在雨和露珠之间
2017-04-19三倾荟
三倾荟
窗外淅淅沥沥的雨声也听不见，宇宙中漂浮的细碎尘埃迅速归位，变成大把大把洒在她心上的粉色碎片。是甜的。
一.一个发生在雨天的爱情故事
易舒从路灯下走过，抬起头，伞沿再往前，是被暖黄灯光照着的迷蒙的雨雾。像是有人坐在高处抛下来的一条条细碎的暖黄色的线。
“这雨真美啊。”她心想。
这是一场来得猝不及防的大雨，北京入秋好像总是在一场又一场的雨中渐进的。昨日或许还在艳阳下挥汗如雨，雨后的隔天就得从衣柜里翻拣出春天塞到衣柜深处的长袖。
脚是最先感受到入秋的凉意的。方才走出教学楼时易舒一脚踩进了水坑里，浅蓝的平底鞋浸满了水。她下意识地低头去看被自己踩起的水花，如果积水再深一些，她的平底鞋就像是这雨天里的一艘小船了。
雨势没有刚刚上课时那么大，校道上来来往往的人群虽步履匆匆，头顶上花花绿绿的雨伞却以慢速移动着。易舒用手遮住背后的包，在夜色里往宿舍赶。她经过一对遮着同一把伞的男女，男生持伞柄，两个人看起来在刻意保持着距离，但行进过程中肩膀难免挨到一起。
——“看起来不太像情侣”，易舒在心里下了个论断。今晚没有要紧的作业，向来喜欢雨天的易舒此刻的脚步甚至称得上从容，边走路边观察经过的人，并在心里为他人编织故事。无所事事的日子里，她喜欢用这样的方式来令自己的生活饶有兴味。
那对男女交谈的声音渗进雨水里，易舒刚好捕捉到那散着雾气的话语。
“你是上海人吗？我好喜欢吃上海沈大成家的点心哦。”
“刚好这几天我妈给我寄了些过来，要不待会拿些给你？不过，得先给我你的联系方式。”
易舒没有回头，却在心里描绘男生狡黠的笑意和女生悄悄红了的脸。也许男生早就注意到女生，雨天等待的教学楼前看到熟悉的身影连忙冲上去送伞，也可能只是初识。又是一个发生在雨天的爱情故事，易舒觉得，自己和这场雨一起偷偷目睹了一个秘密。她握紧伞柄，原先灰暗的心情莫名变得有些雀跃。
回宿舍之后，易舒脱掉平底鞋，坐在床上晾脚，突然发现自己的小腿上粘着一片小树叶，鲜绿色的，叶脉楚楚，该是被雨打下来的。易舒想起掉落在道上的一截截树枝，看来不只雨，刚刚的风也不小呢。
她知道这个点儿，周北应该在实验室里，大概不会看手机，但她还是掏出手机，兴冲冲地打了一大段字，跟周北分享她刚刚听到的对话。上了大二之后，周北的课业更加繁重，熬在实验室的时间更多了，易舒有时候只能在周末和他碰个面。上次见面是易舒拎着粥去他们宿舍找他，他在赶一篇论文。她放下粥后在认真敲打的他身后看他的书架，许多她压根看不懂的专业大部头，最后她坐在他身旁，用kindle看完了一本小说。不是不失望的，但是没见面的日子久了，她也能从那天晚上的细节中翻来覆去地嚼出甜味。一点失了味儿的甜。
很多时候，她发出的大段大段的话语，在他还没回复的时候，像孤零零地漂浮在宇宙中的尘埃。不过，他总是会回复的，像是一个有缓冲期的邮箱和树洞，那时，漂浮着的尘埃将再一次变成有意義的字句。
易舒，你就是太闲了。发完消息后，她攥紧手机倒在床上，对自己说。
二.一辆穿过北京秋天第一场雨的公交车
易舒第一次见到周北，也是个雨天。
那是个周末，易舒自己一个人去附近的商场买东西，临近傍晚，等公交回学校的时候才意识到天色有些异常。她记得中午还是晴空万里的，此刻铅灰色的云层却低低地浮在马路上空，黑云压城城欲摧，穿梭的车流和闪烁的车灯更是让眼前的世界蒙上了奇异的美感。
雨还算眷顾她，等她拎着大包小包坐上公交上的单人座位时，才从天上倾泻而下。回学校的这一班公交车不算太新，车窗关的严实她仍能感受到豆大的雨点同马路、车玻璃撞击发出的清脆声响。突地，一滴水跳上她的脚背，她惊呼了一声，探过头去，发现车门的缝隙中，正漏着水，像是在公交车里下起的小雨。易舒尽力将腿往内侧缩。
过道那边的男生笑出了声，“你很少在雨天坐公交吧？公交车上经常这样的。”
易舒花了一点时间才确定这个男生是在和自己说话，等到她想回话时好像错过了最佳时间，男生已经扭过头用手指在蒙着雾气的车窗上画着什么。男生很快画完，她努力辨认着，用不确定的声音问：“你画的是龙猫吗？”
抛出一个新问题，好补救她没及时接住上一个问题而制造的弥散在过道间的沉默。
男生笑着点了一下头，“嗯，是龙猫。”
《龙猫》这部动漫，易舒是在来学校报到的动车上看完的，雨天打伞的龙猫和那辆可飞越天空的奇特猫公交，暗合着此刻——一辆正穿过北京秋天第一场雨的公交。这个男生的笑意，像是雨后跳着露珠的树叶那般清爽。
他们在同一站下公交，知道彼此是校友后才开始互报姓名一来一往的聊天。
“我叫周北，生科的。”他伸手接过易舒手里的大包小包，“你买了这么多东西拎得动吗？要不我送你回寝室吧。”语气中不知何时生出的熟稔让易舒暗中挑了眉，对方却毫无察觉，拎了东西之后走在前头，但似乎放慢了脚步。
怎么看，都不是那种会随意搭讪的轻薄男生啊。可能就是心肠好。易舒盯着他的背影，掩下疑虑后，反倒乱了心跳。
三.一个清晰的截点
初次见面时周北所展露的令人吃惊却不至于厌恶的熟稔好像只是一场错觉，大部分时候，他就是个只擅长读书的呆子。
——易舒将手机扔上自己的床铺，气鼓鼓地坐在下铺女孩子的身旁。下铺的女孩子挑了挑眉，随后是促狭的笑，“哟，怎么了，和龙猫男孩闹脾气了？”
“龙猫男孩”。她们这样喊他。
军训时期，住十八个人的大寝室，刚开始大家都显得局促，早早地熄灯后宿舍便是一片骇人的寂静。好在几天后就开启了夜聊模式，从系里面同学老师的八卦、训练时期教官的小动作到每个女生身边的那个他，七嘴八舌接着话腔的同时，她们在黑夜里对彼此更加了解。
在昨晚的夜聊中，易舒将和周北的初见掩去人名，尽量以平淡的口吻描述了一遍，众人却还是在语气中嗅到了满满的粉红气泡。听完之后，她们一个劲地追问：“然后呢？”
易舒看着发亮的手机屏幕上自己发过去却迟迟没有得到回复的“晚安”信息，声音发涩，“哪有什么然后，我们也就是认识的方式奇怪了些，只是普通同学啦。”
女孩子们却笑成一团，调侃道“很快就不是普通同学了”。
虽然有些难堪，但易舒不得不承认，自己的心里也是这样期待的。离他们初识已经过了接近一年，军训之后的他们就要升大二了。两人之间大多是不咸不淡的聊天，有时在学校的礼堂约场电影，再无其他。虽然偶尔也会显现出亲昵——在食堂一起吃麻辣香锅时，周北一定会记得向师傅交代别放香菜，那是易舒的忌口；生病时周北也会第一时间嘘寒问暖，让她好好吃药……却也止步于此。这些，可以算是一段感情的初露端倪，但却不能作为感情开始的证明。易舒一次次按下自己的希冀，却又忍不住一次次希望他们之间能有续篇。以一个清晰的截点开始的续篇。
军训前几天，睡前易舒都会和周北聊上那么一会儿，吐槽食堂的饭菜和参谋长，分享自己身边发生的趣事等等，也会在对方“要注意防晒”的交代及“等军训结束请你吃大餐”的承诺下将自己红了的脸埋进被子里。直到昨天，易舒发过去的消息却迟迟等不来回复，生怕自己一个人在对话屏里演独角戏，易舒哪怕心如蚁挠却也耐到了临睡前才又发去短短的“晚安”。
仍旧没有回复。早训之后立马回来点开微信的易舒感觉自己就像被关在瓶子里的恶魔，从起初的期待到现在积攒了不少的怒气。既然不回，干脆以后都别回了——她赌气似地这么想，所以才出现了扔手机的一幕。
很快就要开始上午的正式训练，易舒和舍友们一同下楼，汇入迷彩服的人潮中。她们连队在最边上，男生连队都在另一边。她的眼神不住地往远处飘，在心里轻轻叹气，多希望自己有千里眼啊。
军训还算人性化，每训练四十分钟就让学生们回休息区待二十分钟，在休息时间里经常有同学跑到观礼台唱歌。易舒没带手机下来，教官们抓得很严，前几天还没收了几部手机。太阳升起之后的炎热让她更加疲惫。她坐在小凳子上，把脸埋在膝上，边听着观礼台上传来的歌声边模糊了意识，差一点就要睡着，直到一个熟悉的声音拎起了她的意识。
“大家好，我是来自生科的周北，我今天上来不是来唱歌的，而是来送一首诗给一个女生。我要朗诵的这首诗是北岛的《一束》。”
忘了是在哪一次的聊天中，易舒和周北提到过这首诗。“因为这首诗跟我的名字谐音，所以格外地喜欢。”
“在我和世界之间/你是海湾是帆/是缆绳忠实的两端/你是喷泉，是风/是童年清脆的呼喊……”
周北的声音可能是军训这几天吼得有些沙哑了，易舒抬起头望望四周，起哄后听他念诗的人并不多，但她知道，他读得很认真，一板一眼地。
“在我和世界之间/你是纱幕是雾/是映入梦中的灯盏/你是口笛，是无言之歌/是石雕低垂的眼帘……”
他们都不知道，这首诗送给的是哪个女生。可是她知道。她站起身来，往观礼台那边跑，带起一阵风。这下，不用千里眼，她也知道他在哪里。
跑到了观礼台前，易舒反而在离两三米的地方停了下来。周北从观礼台上下来的时候，看见的就是这样一个踌躇著不敢往前的易舒，她没怎么被晒黑，阳光下面容依旧白得发光。他朝她走过去，咧开嘴露出一口白牙，“所以，你是接受了吗？”
“啊？接受什么？我我我我也不知道我来这里干什么……”太冲动了，易舒你太冲动了，人家不就是念了首诗吗？她暗自悔恨着。
他却皱皱眉，“你没听见吗？我在结尾的时候……”他突然声如蚊蚋，“……问你要不要做我女朋友来着。”
易舒瞪大双眼，也许是刚刚跑得太快，经过的休息区又太嘈杂，她竟没有听清他的结尾。
“那我再问一遍好了，”周北立在她面前，神色郑重，“易舒，你要不要考虑做我女朋友？”
易舒的心跳像被按了暂停键，缓过来之后却先问了句“你为什么不回我信息？”
“我手机被教官收了……”他挠了挠头，“昨天本来想上观礼台的，用手机百度这首诗来着，就被收了。不过后来在宿舍用同学的手机百度了，我还背下来了呢。”尾调微微扬起，勾起好看的嘴角。
易舒又想起初见的那场雨。
休息结束的铃声响起，易舒仓促地冲进他怀里又迅速跑开，她不知道他有没有听见那声“嗯”。
但是她想，她是等到了，那个清晰的截点。
四.一个让人闻到雨后味道的怀抱
可是在清晰的截点之后，有什么被一分一秒地慢慢模糊掉了。
易舒以为，等到那个清晰的截点之后，一切云开月明，不料时日竟再一次将她打磨成那个攥紧手机等回复的自己。心情大抵是有所变化的，比起当时的忐忑不安，现在更像是，一颗心在数着时间，一点点暗下去。
漂浮在宇宙中的时间太长了，她自己连同她的话语，都要变成尘埃。
过了一会儿，手机振动了一下，易舒的眼神轻飘飘地滑过他发来的那一行短短的话，然后凝住目光，甚至连呼吸都屏住了。
——“你带伞了吗？你没淋到吧？”他的第一句话。
窗外淅淅沥沥的雨声也听不见，宇宙中漂浮的细碎尘埃迅速归位，变成大把大把洒在她心上的粉色碎片。是甜的。
易舒连忙回复，“带了的，没怎么淋到。你呢？你实验室有没有伞？需不需要我给你送伞？”
“需要的。”易舒看着对话框一个个跳出来，他说，“我想你了。”
易舒连忙从床上坐起来，套上还湿着的鞋，抓起伞匆匆跑下楼，推开宿舍楼门的时候却和迎上来的某人装了个满怀。他的衣服上还有些消毒水的气味。
“你怎么来了？”
“不是说想你了吗？我刚刚在路上。”周北的声音，是往常的清冽。
她埋在他的怀里，有点想笑又有点想哭。周北每次都会让她想起雨后树叶上颤颤巍巍的露珠，而此刻的她，被这个初见时有着清爽笑意的男生拥在怀里。
雨肯定是停了，闻到了雨后味道的易舒笃定地想。不过，再多下一会儿也没关系。
北京秋天的第一场雨，她真的是太太太喜欢了。
编辑/张春艳
