昧良心，勤劳也挽不回输局

陶昕

【采访笔记】31岁的周晓是个勤劳肯干的人，这从他的一双手就可看出——在陕西省榆林市开了两年干洗店，他的手变得异乎寻常的苍白，和红润健康的脸庞形成怪异的对比。

“都是化学洗涤剂烧的。”周晓苦笑着说，受点苦没什么，但没想到这干洗店最终的结果竟是“损人不利己白开心”。

中专毕业后，周晓一直在陕西省榆林市打工，27岁时结婚，妻子本是一家公司的文员。两人薪水微薄，一直憋着劲要做点小生意改变生活。

“我和妻子不指望发大财，只想开个小店，生活自由一点、收入高一点，哪怕辛苦也不怕。”周晓说，当时觉得开干洗店不错，因为现代人生活节奏越来越快，双职工家庭根本没精力洗衣，偏偏各种衣服的洗涤标准越来越高，干洗店的生意应该是比较稳定的，更何况，生意一旦摸熟，可以开连锁店，未来有前景。

反复商量之后，夫妻俩决定先找出兑的干洗店下手，这种店至少会有些老客户，免掉前期推广的困难。

2015年初，一家位于大型住宅区的品牌连锁干洗店出兑，周晓和妻子拿出所有积蓄7万元钱接了过来。原店主培训了夫妻俩半个月时间，这么一培训，给两口子吓够呛。

“我之前就听说过，有些衣服送到干洗店，实际上是用水洗的。干上才知道，不是有些，而是几乎所有。”周晓说，其实干洗店应该改名叫“洗衣店”，或者直接叫水洗店更贴切。

培训第一天，夫妻俩以为原店主肯定要教他们如何使用店里最显眼位置摆着的那台“石油干洗机”，但原店主却把他俩领到店后的一个操作间。操作间里摆着三台双筒洗衣机——没错，就是那种最传统、功能最简单的双筒洗衣机。

这种东西可能很多90后的都没见过，一个筒是旋转水洗，洗完把衣服捞出来放到另一个筒里旋转甩干。早在10多年前它就已经被全自动滚筒洗衣机淘汰，想不到在这里还能见到。这三台双筒洗衣机虽不是古董，但由于长期超负荷运转，一启动就发出咣当咣当的怪响，机身随着洗衣筒的高速旋转而左右抖动，仿佛随时都会散架。

原店主安慰夫妻俩说，没事，这种洗衣机最皮实，结构简单、旋转力度大，洗衣效果比新式的全自动滚筒洗衣机好很多，最重要的是时间短、省水。

“确实省水，我看见里面的水都已经发黑了，也没换，原店主直接从地上抓起一堆衣服扔进去，看着都恶心。”周晓说。

靠这种滚筒水洗，就能把衣服洗干净？当然不是，原店主指着地上几大盆衣服，以及旁边散放的几个塑料桶说：“脏衣服送过来，先要刷一遍洗涤剂，尤其领口袖口之类的地方，然后再洗。这些洗涤剂都非常好用，是我从淘宝上买来的，一会儿把网址告诉你们。”

周晓的妻子本来已经看得目瞪口呆，这时期期艾艾地问，为什么不用洗衣粉？原店主看了她一眼，说：“洗衣粉多贵啊，网上买的洗涤剂都是强效化学剂，又便宜又管用，就是味大点，洗完别忘了喷加香剂。”

总之，半个月的培训让周晓和妻子大开眼界，但转念一想，既然所有干洗店都这么干，自己没有不照办的理由。否则，石油干洗机开机一次费用就要100多元，干洗店岂不赔死。

开了干洗店才知道，顾客会送来各种东西干洗，除了衬衫、西装、裤子、床单、窗帘、毛絨玩具、睡衣、沙发套、风衣、羽绒服、裘皮大衣之外，还有很多稀奇古怪的东西，比如婚纱。顾客送来时，往往会问一句，这个是干洗吗？能同时做消毒吗？周晓的妻子都一本正经地回答：“当然是干洗，当然会消毒。”

与此同时，周晓正在后面的房间里用双筒洗衣机搞定一切。最赚钱的应该是洗羽绒服。周晓说，其实羽绒服本身就是不能干洗的，但很多人不知道，在家里洗羽绒服，干了之后羽绒打团，就以为应该拿去干洗，干洗店可以趁机赚一笔。

在一件羽绒服上涂完化学洗涤剂后，放置一会儿，扔到双筒洗衣机里，如果前一批捞出的衣服带走太多水，就再补点，这样水的颜色也会清一些。

洗完后再甩干，羽绒服甩干完的惨状，恐怕连它的主人也认不出来了。但没关系，先挂到晾衣间，用风扇呼呼吹。干得差不多了再放到洗衣店的滚筒烘干机里，这种专业烘干机比家用滚筒洗衣机的烘干功能强大很多，烘干后，里面羽绒都散开了。挂起来用强力蒸汽熨斗一熨，立刻变得平整如新，再喷点加香剂盖住洗涤剂味，这羽绒服就算“干洗”完了。

周晓说，开干洗店其实非常辛苦，为了节省开支，他只雇佣了一个中年妇女（原店主留下的），夫妻俩也要干，网购的化学试剂虽然很管用，但腐蚀性很强，前半年夫妻俩的手都是一层一层地脱皮。长期操作蒸汽熨斗和挂烫机，被烫伤的次数多得数不清。

摆在店面里的那台石油干洗机轻易舍不得用，一般是顾客送来皮草、极贵重衣物，怕洗坏了才开一次机器，平时就当做招揽生意的东西摆着。

如此“干洗”，时间长了难免失手洗坏衣服。最常见的是衣服被洗得起毛起球，可以通过毛球修剪器处理。如果是衣服被洗破损了，联系专门的修补匠做织补，只要顾客取衣服时没发现，回头再找可耍赖。如果一不小心衣服洗缩水了，也只能和客户抵赖，大不了赔点钱。

也有一些顾客有心计，送来的衣服里放上硬纸卡之类东西，取衣服时一旦看纸卡湿了，就证明衣服是水洗不是干洗，吵闹着要赔钱。周晓夫妇吃了几次亏，每次洗衣都仔细翻兜。

“说实话，我和妻子这么做生意，自己都觉得过意不去。但更可气的是，竟然还赔钱！”周晓说这番话时，脸上的表情真是哭笑不得。他说，由于绝大多数干洗店都这么干，成本都很低，互相之间价格竞争异常激烈。周晓夫妻俩昧着良心埋头苦干，一个月赚的钱支付了房租水电人员工资之后，竟然所剩无几。

刚接手这家店时，老主顾中有两家是大型企业，靠给企业洗工装能勉强持平，后来这两家企业被其他干洗店抢走。单靠给老百姓洗衣服，干洗店立刻入不敷出。

“价格提不上来，我们只能降成本，否则房租钱都赚不出来。”可是即便用最低劣的原料，最省钱的洗法，还是不赚钱。周晓说，有一阵，夫妻俩干到晚上10点多才回家，一算账，面对面地发愁——我们也够黑了啊，怎么还赚不到钱？

夫妻俩坚持了近两年，最终，在2016年末，以6万的价格出兑了干洗店。总体一算账下来，两年时间，两人一分钱没赚到，本钱还赔了一万元。

“在我们那里，干洗这个行业已经进入恶性循环，大家用各种坑人的办法降低成本，结果倒霉的是整个行业。”周晓说，如果不建立一种强有力的制度避免恶性竞争，在干洗这个行业中，消费者和经营者都是受害者。