自由生活，从干净利落的清晨开始

冬凝

1

跟老爸老妈一起锻炼，巧遇老爸久未谋面的前同事，那伯伯拉着我爸的手连声问：哟，老吕你退休几年了？看你们两口子，咋越活越年轻了呢？咋还是那么精神呢？你看我老的，退休以后这两年老了不止10岁。

可不是，跟老爸相比，那伯伯的确显得苍老，精神也不好，就连身上的衣服也不显得齐整干净。老爸老妈跟这位伯伯寒暄几句道了别，转过身去，我禁不住笑着插嘴：哈，我觉得啊，这分明就是老妈您刚退休时的翻版啊。

老妈不好意思地笑了。

8年前，老妈退休。对于退休，她老人家真是盼了很久。上班上了几十年，天天如一日，老妈早就盼望过自己能够自主自己、没有任何束缚的日子。为此，老妈还颇有兴致地列出一张清单，上面写满她一直想做却没有时间做的事，比如去郊区租一小块菜地种菜，比如学学少年时最喜欢的国画，比如跟一群喜欢运动的姐妹爬爬山……

老人家甚至为我描绘起她退休之后的生活，她说：我想象得到自己在干净整洁的厨房里择洗亲手种出来的青菜，想象在老年大学铺满阳光的教室里泼墨挥毫，在绿意盎然的山坡上呐喊，这些呀，都是我一直憧憬的美好呢。

结果呢，老妈夏天退休，我寒假回家的时候，却看到了与老妈的描述完全不一样的景象。她老人家精神不济，3顿饭都没照常吃上，一副精神委顿又慵懒无比的样子。原来，老妈并没有去郊区租地种菜，也没有时不时地爬爬山，更没有去老年大学学国画，她有气无力地对我说，嗯，我身体不舒服呢。

哪儿不舒服？老爸已经陪老妈看过医生，仪器查不出老妈有实质性的病变。老爸告诉我，医生颇有经验地笑着说，退休没多会儿是不是？你這病啊，是闲出来的退休病！

闲的？老妈的精气神儿，真的会是闲没了？

老妈连连摇头表示否定，她说她也想过自己是不是闲的，于是就出门找自己能做的工作，在一家餐馆打了半个月工，觉得身体坚持不下去，状态并没有好转，于是辞职，后来又有朋友介绍她去一家私人的小作坊做工，她去了几天，仍然不爽，连工资都没要就回了家。

并且，退休半年，老妈除了精神不好，还食量见长，体重增加了近10斤，她天天窝在家里，跟这个日新月异的社会几乎脱轨，举止更趋于外面粗俗的大婶，还天天跟我爸过不去，一脑子的苦大仇深，满满都是负能量。

唉，现在倒是自由了，可好像也没福享了啊。我听的最多的就是老妈这句无可奈何的话。

那个假期，我第一次为老妈的退休生活担忧，当然我并不知晓问题究竟出在哪里，更不懂得如何去改变。

2

过完年，昔日几个要好的同学都嚷嚷着要去探望我们初中时的班主任李老师，听同学们说，李老师在我们高二时就已经退休，赋闲在家有4年多了。

说起退休，眼前立刻浮现我家老妈一张沮丧的脸，我心里不禁隐隐担心，李老师不会也得了退休病吧。

可是我们敲开李老师家门的时候，看到的，却是李老师跟我妈截然不同的气色。看到我们，李老师特别高兴，她一边吩咐她的女儿为我们洗水果，沏绿茶，一边问长问短地了解我们现在的情况。我却忍不住不好意思道：我们来时，并未跟老师提前约时间，可是为我们开门的老师却妆容整齐，一身可体的衣服光彩动人，就要出门的样子，跟我们聊天，不会耽误老师的事情吧？

李老师笑了，她说，没事没事，这个时间段我读书来着，你们来了我真高兴，比我读书还高兴！

看我仍然一脸疑惑，李老师的女儿在一旁眨眨眼，颇为自豪地跟我解释道：放心吧，我妈真的没活动，她虽然退休在家，可一点也没把自己当成自由人，每天按时起床，为我爸为自己准备早餐，之后出门锻炼，吃完饭跟上班一样收拾得齐齐整整，雷打不动地读书写作，喝茶会友，当然也在规定好的时间做家务，跟上班一样一样，所以你才会以为她要出门哩。

这一席话，让我惊讶也给了我莫大的启示。老妈邋遢地穿着睡衣、蓬头垢面的样子又一次浮现在我的眼前。

“自律者方得自由。”我的脑海里跳出这句话，恍如一记响雷击中了我。

现在的李老师，真的比从前更快乐，也更优雅。她依然保持着极好的身材，那是她坚持运动、也绝不肯在食量上放纵自己的结果；她每天读书写字，与世界紧密联系，言语间绝无一点落伍；并且，她也跟其他主妇一样，尽职尽责地照顾丈夫，打理家务。李老师如此温柔坚定、神色从容，真的是有原因的，她的眼神中话语中，都流露出发自内心的幸福和满足呢。

对于已经老年的她们，这是多么珍贵多么难得的表情啊。

而做到这一切，难道不是源于一份不可多得的自律？

是的，我老妈也因为退休而得到一份自由，可是，没有了单位条条杠杠的压力，她却错用了一种散漫的态度，以至她的生活不受控制地走了下坡路，她的不舒服，分明就是来自这种空虚的自由啊。

3

回到家，我把李老师的生活状态跟老妈做了比较。老爸一听，连声赞同我的观点：对，你妈就是过于随心所欲，想赖床就赖床，想晚点做饭就晚点做饭，生活没有规律，空虚。

说到这儿，老爸一拍大腿，对啊，她就是空虚出来的病！

老妈看看老爸，再看看我，眼神又空洞又迷茫：可是我怎样才能不空虚啊。

第二天清晨，我早早起床，催着老妈收拾利落，拉着她去小公园跑步，清晨的空气清新湿润，让人有一种说不出的心情舒畅。回家的路上，问及老妈的感受，老妈不好意思地笑，对我说，要不，你每天督促我，先从清晨跑步开始吧。

其实我深深懂得，督促老妈只是外力，而如何能让她意识到自律带来的力量，跟自己的惰性做斗争，然后拥有掌控自己生活的能力，这，还真是需要动动脑筋。

还没等我想出办法来，老爸就先斩后奏，去一家私人国画培训机构为我妈交上了一年的学费。发票拍到老妈眼前时，老爸的笑容里带着意味深长。

老爸太了解老妈了，他掐准了老妈会心疼这不算少的学费，既然退不回来，她老人家只好屈尊守时守规地去用心学习了。

好在老妈也算通达之人，为她讲明了道理，又看老爸为她花的心思，老人家也便强迫着自己一心一意学起国画来，两个月过去，从开始的无从下笔，到后来的信手拈来，老妈一点一点地感受着自己的进步。

从这巨大的进步里，老妈也终于品味到了自律的甜头。于是一发不可收拾，她每天清晨5点半起床，做饭，跑步，吃过饭后去国画班，下午读书绣十字绣，周末时，还跟老爸一起去爬爬山，生活终于一点点步入正轨，而与此同时，老妈退休之后发福的赘肉，以及那些所谓的病痛，那些消极的情绪，也不知不觉消失到无影无踪。

跟我打电话，老妈说，我现在好着呢，因为自律，我自己才能掌舵自己的生活，闺女我要谢谢你和你的李老师呢。

3年后，老爸也退了休，老人家汲取老妈的教训，一开始就不肯懈怠，学太极拳、下象棋、练二胡，跟老妈一样，把自己的时间安排得悠而不闲。彼时老妈的国画班早已毕业，两个人还真的去郊区租了小小的一片地，隔个三天两天，两人便做伴儿去打理他们的菜地，带回一篮篮散发着泥土味儿的蔬菜。

今天上午闺蜜到我家玩，老妈恰好趴在画架前勾勒她最新创作的山水画，看老妈穿得一本正经的样子，闺蜜惊讶地问，您收拾得这么利落啊阿姨，反正在自己家，又没人看，自由一点就可以呢。

老妈笑着答，收拾自己这事儿啊，跟取悦别人、取悦自己都没关系，阿姨就觉得，从整个人干净利落的清晨开始，你就知道面对这一天应该有的态度了，不能懈怠也不可以马虎，自由不是随心所欲，而是自我主宰，是吧？

这番话，别说闺蜜，就是我，也真是深深为之折服。可不是，规律的作息时间，健康的生活习惯，也更加珍惜已然“自由”的时间，这样的自律才是退休之后自由的基础啊。编辑/张立平laomalp820114@163.com