APP下载

大清王朝的最后一个春节

2017-04-11舜南

山海经 2017年1期
关键词:文学社胡适

●舜南

大清王朝的最后一个春节

●舜南

1911年1月30日,是辛亥年的正月初一。这一天,全国大部分地区阴云密布,许多地方更是雨雪纷纷,冷风嗖嗖。噼噼啪啪、震耳欲聋的鞭炮声,似乎充满了热热闹闹的年味;老百姓管不了世事变迁,有钱过年,没钱也过年。宣统皇帝才5岁,在皇宫里吵着闹着,不知道这个新年已是大清王朝统治下的最后一个新年。风云暗涌,一场巨变正在酝酿……

皇帝吃着母乳过新年

大清朝的最后一个新年,皇宫里按照惯例依旧是一派奢华景象。这天一早,年幼的宣统与裕隆皇太后一起来到了太和殿。

历朝清帝都会在节庆之日于紫禁城乾清宫举行盛宴。除去宫中奢华的摆设、成套的礼数不说,单说吃就不胜枚举。每逢万寿圣节(皇帝和太后生日)时,内务府都进纳食物“九龙盒”。有万字饼、寿字酥、福字饼、禄字酥、吉祥饼、如意酥、福寿饼、鹤年酥、长春饼、百花酥、三桃饼、松仁酥、七星饼、花桃酥、松寿饼、苹果、百合、鸭梨、广橙、蜜饯桃脯、蜜饯杏脯、蜜饯果脯、蜜饯杂脯、熏猪、熏鸡、熏鸭、熏肉,计27种,每种3盒,共81盒。这还是相对随便的生日家宴,每年于元旦(即大年初一),皇室更要在太和殿举行盛大国宴,招待各少数民族王公及外国使节,以贺新年。太和殿大宴共设宴桌210席,每次都要耗用羊百只、酒百瓶。

5岁的宣统,虽然贵为天子,但怎么说也是个毛孩子。无论年宴多么奢华、多么隆重,对他来说都不如乳娘的奶水好。溥仪的乳娘随皇帝一起进宫,和溥仪感情极深,溥仪一直到9岁仍在吃奶娘的母乳。大清王朝的最后一个新年大典,当小皇帝在太和殿哭得群臣束手无策时,是奶娘的乳汁使他安静下来。宫中惯例,新年之际,皇帝要御笔书写若干“福”字,但毛孩子如何写得了字?这年年初一,大臣们已经连续三年没有拿到皇帝的赐“福”了。

胡适身在异国写家书

大清朝的最后一个新年,是个星期一,胡适先生正在美国留学。新年这天他考完生物学后,第一件事就是给母亲写了一封长长的家书。胡适是于年前获得庚子赔款奖学金得以留学的。因胡适家道中落,美国的农学院可以免学费,学农以节省学费接济家庭,所以胡适进入康奈尔大学农学院学习农学。在农学院必须实习各项农事,包括洗马、套车、驾车等,还要下玉米田,胡适对这些还算饶有兴趣。可是到了苹果分类时,胡适却十分头大。三十多种苹果,对美国农家出身的学生来说,二三十分钟就可分门别类,弄得一清二楚;胡适花了两个半小时,却只能分辨出20种。于是他很快便转学历史、文学。

决意转行的胡适,开始大量阅读文学经典。新年这天,刚写完给母亲的家书,他便收到了订购的古今名著丛书——五尺丛书。胡适在这一天的日记中记道:“考生物学尚无大疵。今日五尺丛书送来,极满意。五尺丛书,又名哈佛丛书,是哈佛大学校长伊里鄂主编的丛书,收集古今名著印成五十巨册,长约五英尺,故有五尺之名。”弃农转文,让胡适日后成名,他一生共获得博士学位35个。

这一天凌晨,身在异国他乡的胡适想到正是中国的除夕夜,不禁浮想联翩,夜不能寐,遂放下手头捧读之书,成五言诗一首:“永夜寒如故,朝来岁已更。层冰埋大道,积雪压孤城。往事潮心上,奇书照眼明。可怜逢令节,辛苦尚争名。”

哈尔滨两千尸体被焚化

大清朝的最后一个新年,始于三四个月前的东北大瘟疫已经蔓延至京津地区。为防止疫情乘“春运”之际蔓延,京奉铁路已于年前停开,外国使馆区所在的东交民巷也切断了华人交通。进而,洋人又提出于正月初一起,禁止戏院演出若干日。他们的提议本来并不错,只是那口气十分霸道,如果中国当局不采取行动,洋人就要出面干涉。

这一天,哈尔滨因疫情而死的人数已高达160多人。死亡的气息笼罩着每个人!

隔离、消毒、阻断交通……能做的事情都做了,为什么疫情却一天比一天严重?主持抗击疫情的医学家伍连德百思不解。一天,伍连德来到哈尔滨城北公共坟场,眼前的一幕,让他惊呆了。时值隆冬,地上积雪有五六寸厚,雪地上一排排因疫而死来不及掩埋的尸体露天停放着,如长蛇阵一般绵延一里有余。鼠疫杆菌可以在这些尸身上存活很久,整个坟场简直就像一个储藏鼠疫杆菌的大冰柜。如果有老鼠等动物接触到这些尸体,再由动物传染给城里的人,那么一切防疫措施都化为乌有。怎么办?伍连德做出了一个自己都惊出一身冷汗的决定:焚尸!宣统三年大年初一,全国大部分地区都在欢度春节,哈尔滨城北公共坟场却是一片肃杀之气。伍连德召集了200个工人,将所有棺木、尸体按100个为一堆,一共堆了22堆,浇上煤油,付之一炬。2200多具尸体顿时灰飞烟灭。

从这一天起,哈尔滨一直攀升的死亡人数开始下跌。

此外,清廷当局也加大了对防疫不力、隐瞒疫情的官员“问责”力度。据《清实录》记载,吉林西北路道于驷兴、吉林西南路道李澍恩等官员,皆因防疫不力而被撤职。

文学社过一个“革命化”新年

大清王朝的最后一个新年,革命党人蒋翊武、詹大悲、刘复基、蔡大辅以新年团拜为名,约集振武学社各标代表,在武汉黄鹤楼畔风度楼召开会议,正式成立文学社。

一个多月前,湖北新军中反清革命团体振武学社领导人被逐出军营后,振武学社社务由蒋翊武代为主持,革命力量基本未受损失。风头过后,蒋翊武、詹大悲、刘复基、蔡大辅等集会于武昌阅马厂集贤酒馆,商定将振武学社更名为文学社,以研究文学作掩护,继续进行反清活动。大年初一成立的文学社,以“推翻清朝专制,反对康、梁保皇政策,拥护孙文的革命主张”为实际宗旨,遥戴孙中山为总理,以同盟会“驱除鞑虏,恢复中华,建立民国,平均地权”为纲领。大家共推蒋翊武为社长。

文学社成立后设总机关于武昌小朝街85号,并在汉口、汉阳等地成立分机关。以詹大悲等于数月前创办的《大江报》为喉舌,立“增进人群首先,提倡社会真理,灌输国民常识”宗旨,积极进行革命宣传,使湖北地区革命形势日趋高涨。随着社会上保路风潮的发展,文学社迅速扩展到三千余人,为发动武昌起义打下了雄厚基础。

济南人初一涌进博物馆

这一年,济南已经开埠7年。1904年济南开建博物馆,1910年全部建成,名为广智院。广智院正面为陈列室,左为阅览室,右为研究所,后为布道堂。陈列室中有天文地理、历史、动植物、机器机械、各国贸易、世界人口等图表,还有汽车、火车、轮船以及黄河与黄河铁路桥的模型。这年的新年,广智院正式对外开放,观众一时趋之若鹜。去广智院参观,竟成济南人一新式年俗。

这一年,胶济铁路已通车六七年,津浦铁路也即将通车。新年这天,济南上空除了鞭炮声声在回荡外,还偶尔传来几声长长的汽笛声。没吃过猪肉,也见过猪跑。虽然大多数济南人那时还没坐过火车,但对这个拖着几十节车厢的庞然大物还是司空见惯了的。可那时的上海道台却是第一次乘坐火车。上海道台给江苏巡抚去拜年,年初三登车,初五就回到上海。道台先生回沪后,根据江苏巡抚的指示,不仅不许借新年之际聚众赌博,连民间赛灯会也以敛财肥私的罪名,列入查禁之列。

有一个署名“老农”的作家,写了一篇《全福寿》的文章,记下了大清王朝最后一个新年他的所见所闻:“桃符昨换,柏酒初斟,万象回春,三阳开泰,哈哈,又是一番新气象了。”“老农”在街头看到了一个卖灯笼的,“灯上的字却更加特别了,也不是什么状元及第,什么五子登科,什么文华殿大学士,都是按着一二三四等数目写去,什么是一闹鼠疫哩,二减房租哩,又是三月资政,四品京堂,五年国会哩……你看现在国民的文明程度竟一天高似一天,连这做小生意的也改良起来了,有些国家思想了。”据载,那一年除夕亥时,长江下游的常州、镇江、扬州一带,天空忽然“电光闪闪,雷声隆隆。雷雨下了约莫两个时辰”。年初一那天,上海亦是“天气阴凝,膏雨霖霖,行人湿衣”。“岁平人和,有可必矣”,《申报》上一篇《元旦喜雨说》给辛亥年算了这么一卦。但百姓俗信却认为,正月里打雷是“遍地是贼”的征兆。大清走向亡途,已是无可逆转。

猜你喜欢

文学社胡适
济南德润高级中学蕙风苑文学社
西北大学木香文学社
胡适的美国恋情
【文学社巡礼】浙江省永嘉县上塘城关中学鹅浦文学社
文学社怎么了
黄侃妙试胡适
紫石花文学社简介
胡适清红先负王琳娜
无题
胡适的星期日