华盛顿,洗涤心灵的公园城市
2017-04-06颜士州
颜士州
去美国的游客游罢纽约,再去华盛顿,你会强烈地感到这是两个风格大不相同的地方。纽约是大海港,世界商业之都,连云大厦,巧夺天工,令人眼花缭乱。华盛顿不同,没有那些像火柴盒、像小孩玩具式的现代建筑奇构,连五颜六色的霓虹灯、广告牌都很少。它粉墨不施,装扮素雅,娴静而纯朴,这就是商业都会和政府机构的区别。
波托马克如镜河水里的身影
华盛顿当地人都称它为华府,它属于联邦公务员的天下,从白宫、国会到政府各部会的薪水阶级,大小京官总计三十余万,几乎占全城人口三分之一。而且这些人大多住在郊外,落户在市区的寥寥无几。
华盛顿最高的建筑物是华盛顿纪念塔,位于市中心,约170米。市政设计委员会作过硬性规定,任何建筑不许超过这一高度。所以,华盛顿没有摩天大楼。从国际机场出来,向市区走去,沿着华盛顿纪念大道一路迎接你的是绿茵、垂柳、飞花、绿波和一些具有纪念意义的建筑物,它们相互交织成富有诗情的图画。
从机场进城,公路左首的小丘是阿灵顿国家公墓,居高临下,包括肯尼迪兄弟在内的上万的人,长埋地下。墓园内树木扶疏,碑牌林立,有的墓前置有长明灯,有的墓前全副戎装的卫士定时交接换岗,仪式隆重简单,游人为之注目。著名的硫黄岛浴血战的纪念碑,矗立在公墓右翼,陆战队员手执星条旗冒着日军的炮火,冲向高地的铜像,如实地再现了美国人民抗击法西斯的无畏英姿。
十四街公路桥和林肯纪念桥平行。横跨波托马克河。河面远逊黄河长江,略胜广州的珠江。两岸树木葱茏,青草遍布。名城和名川,总是互为依附。否则,再巍峨的建筑,缺少碧波的掩映,也就难免有单调空洞之感。华盛顿的某些精华,像高耸的华盛顿纪念塔、圆圆的杰弗逊纪念堂、四四方方的林肯堂、硕大无比的肯尼迪中心……,几乎都能从波托马克如镜的河水里,看到它们轮廓分明的身影。
在历史和现实中交错
这时候。你才离开维琴尼亚州,跨入首都哥伦比亚特区的市界。
当年华盛顿的面积,预定是一百平方英里,分别由玛利兰州和维琴尼亚州割让捐献,殊料后者因嫌建都速度过慢,又收回成命。因此,原是四方型的首都,好像被老鼠咬了一块,剩下今天六十九平方英里的总面积。要不然,国际机场也是华盛顿的地界了。华盛顿作为首都,始建于一七九五年十月,六年后宣告落成。说起来你会不信,负责规划设计的竟是法国籍的皮尔伦放少校,担任国会大厦设计的又是威廉索伦登医生。
皮尔伦放还真是个会念经的外来和尚。建都之初,这里只有三千人口,今天是当年的若干倍;白宫和国会原址,原属牛羊漫步的草莽地带。但伦放少校,凭他丰富的想象力和精心的规划,为气势宏伟的美利坚之都的建设打下了基础。
很多人误以为华府的标志当数白宫,国会确是胜白宫一筹,毋论建筑、面积都是如此。
国会和林肯纪念堂,遥遥相对,中间是块长方形的大草坪。华盛顿纪念塔成中流砥柱。堂塔之间,添设人工池,可濯足,更可沉思漫步。环着草坪,史密斯沙尼尔辖下的几个、一个强似一个的博物馆,昂然屹立。史密斯沙尼尔,现在是联邦政府属下的文化机构。它的创始人却是位英国化学家詹姆斯史密生先生。此君肥水专落外人田,把他生前的巨大财富,指定捐献给华盛顿,作为“增进人类的知识之用”。妙的是,他阁下从来没有到过美洲大陆。
還是说那些博物馆。自然博物馆。从野兽标本到埃及木乃伊,应有尽有。历史博物馆,合美国历史与人类历史于一炉,博大精深。佛里尔杨的亚洲收藏,连许多亚洲人为之瞠目结舌。一九七六年新落成的太空博物馆,集世界航空之精英,且配以动态展览,在高达五层楼那么大的银幕上放映电影——“飞行”,首开动静结合的风气之先。国家艺术画廊,遍收各潮各派的绘画珍品,千古上今,纵横百世。
国会有美仑美焕的议事庭,每年吸引着众多的世界游客。它的图书馆,却是世界之最,总共藏有八千五百万件图书、杂志、唱片。单稀有的善本书,即达三万册以上。中国图书部分,共收六十万册,从许多地方县志到每期不脱的《求是》、《人民日报》。真做到古今齐备,经史俱收。国会为什么要花钱办图书馆,那是杰弗逊总统的信念:治国要读书,读书方治国。青山绿水与生态休闲的灵动
由国会沿大道前行一里半,穿过财政部,白宫到了。千万别把白宫和法国的罗浮宫、英国的白金汉宫。北京的故宫联在一起。白宫才132个房间,只是美国行政首脑的办公兼住宅的处所。美国有很多的住宅,在建筑上能使它暗然无光。但这里是美国行政权力的中心,已经换了40多位主人,充满好奇心的游客,没有“不到白宫,枉游华府”的感觉。为了俯顺民情,白宫大门终年畅开,接待参观者。
杰弗逊纪念堂和林肯纪念堂,一临湖,一背水,都脱不了水的关系。白色大理石的林肯像高高在上,高山仰止,这位因解放黑奴而丧于非命的总统,个人遭际坎坷,但却是美国历史上最受人尊敬的英雄人物。登林肯堂缅怀先贤,纵览京郊景色,那份舒畅心情,是登纽约帝国大厦永远也没有的。
杰弗逊堂,只有一尊庄严肃穆的铜像,和绕着铜像周围的哲理名言。简单而庄重。
堂前小湖,飞禽栖息,湖水清澄。沿湖植樱,阳春四月,群樱怒放,赏花客群集。一九一二年,日本东京都以樱树二千株赠送美国,如今樱花节成了华府的盛事。
华府春天的花,包括政府培植,私人莳养,够资格称得上“春城无处不飞花”。其种类之多,除了植物学家,任谁也弄不清楚。有了花的点缀,华府更显得生气勃勃。
花以外,则是高耸的灌木,枝叶扶疏,绿意荫浓。是城市,亦是森林。尤其是使馆区那一带,古木遮天,层层密密,住在这儿,城市和乡村的分野,消逝殆尽。
说华府是公园城市,非但泛指其城市像公园。全市大小公园,数达七百八十。公园内,无不花草繁盛,百鸟啁啾,各类游憩设备,方便游人。我最欣赏的,则是那些精心雕塑的铜像,通衢大道,无处不是,据说有九十五座,从发现新大陆的哥伦布到唐吉诃德,数不胜数,使你有置身罗马的感觉。