一个儒雅之人走了

本刊记者 沈 颖

一个浊擦音，气流自圆唇徐徐呼出；加上一个平坦的元音，似门被轻轻吹开；儒雅，一个并列式名词，读之柔和而听之心仪。儒，古称熟悉诗书礼乐的读书人；雅，正也，一种精神的高洁。临近鸡年，一个儒雅之人走了，走得那么突然，那么决绝，那么毫无征兆，那么出乎意料，连一句遗言也没有留下。一时间，“辜总走了”刷爆了手机屏，每个行业中人，无一例外地感受到信息的强大冲击波，脑海里掠过的第一个词是震惊，第二个词是震惊，第三个词还是震惊！

无妄之灾，无以言表。

辜总是台湾水泥工业标志式人物，生态工业的追梦人。台泥的实力与偶发的事故构成了生命的强韧与脆弱，令人生出“人有旦夕祸福”的感叹。他在事业最辉煌的时候，撒手西去，而那招牌式的温暖微笑的样子，却在我们心中永远驻足。

自上世纪八十年代，大陆水泥工业起衰振弊，以干法生产带动水泥工业的再出发，并迅速接通世界讯息，拓展干法水泥生产领域。进入二十一世纪，在新的时间节点上，大陆的水泥工业再次面临机遇。辜总主政台泥后的2003年，台泥突破了台湾自闭的水泥工业空间，一举进入大陆华南地区，赢得了与大陆水泥工业同步发展的先机。

用现在的眼光看，这一步棋绝对是高手。2003年以后，大陆的水泥业实现了井喷式增长，台泥顺势也有了长足的发展，目前产能在大陆牢牢占据第八的位置。以后的每一步棋，依然是妙手迭出。“深耕华南”之后，台泥并未大肆扩张，而是稳步向西南推进，而对于烽火连天的北方市场，仅在辽宁放了一颗闲子，收购了辽宁昌庆水泥有限公司，有道是仙人指路，静观待变。可称之为“胜负手”的一步棋是打造“环保价值链”，目前进行中的虾红素生产、水泥窑协同垃圾处置及水资源等重要项目，都是利用绿色再生的循环经济，不但解决环保难题，也带来实质的经济效益。

这关键的几步棋，无疑是辜总运筹帷幄的结果。他的突然辞世，必将使动态中的中国水泥业少了几分传奇和悬念。

台泥一贯践行大企业责任，积极参与落实化解产能过剩等一系列行业政策，与中国水泥协会和大陆的水泥企业保持着良好的互动关系，每年召开的12+3的峰会和协会记者多次的采访，以录像、照片、文字的方式，记录着辜总独到明晰的见解、相互交往的情谊。

辜总出身于名门之后，是名符其实的官二代、富二代。他的曾叔祖父辜鸿铭，是清末著名的博学鸿儒，满清时代精通西方科学、语言和东方国学的中国第一人，曾把“四书”中的三部《论语》《中庸》和《大学》翻译成英文，流传世界。辜鸿铭的名字在西方人中不胫而走，以至于有“到中国可以不看三大殿，但不可不看辜鸿铭”之说。他的外曾祖父严复，是清末极具影响的资产阶级启蒙思想家。他将京师大学堂变成了北京大学，任首任校长，还是复旦大学的发起者之一。其翻译的“天演论”，唤起了多少仁人志士的爱国报国之心！他的父亲辜振甫，是台湾头衔最多、最具影响力的企业家之一，1990年《福布斯》全球181个身家过10亿美元的人之一；还是台湾海峡交流基金会的董事长，为两岸关系奠定重要里程碑的“汪辜会谈”的两主角之一。

出身于名门世家，不仅是一种荣耀，更代表着一种气节、习性、品行、门风，那是血缘遗传、家庭教育、环境熏陶的文明基因，是中国社会士绅阶层衍生出的瓜瓞绵延的文化传统。才者，德之资也；德者，才之帅也，古代的哲人志士认为人才标准有两个方面的内容：一是德，二是才。德与才之间，德永远是第一位的。辜振甫曾有庭训——“谦冲致和、开诚立信”，人无信而不立，这是儒家君子做人做事所恪守的道德信念。家学传承最重要的是立身做人，其次才是学业成否，可谓“渊源有自”。辜总就是在这种范式教育下长大的。见过辜总的人，首先会被其玉树临风、风度翩翩的气度所吸引，进而钦慕其平易近人、温文尔雅的气质，最终折服于“气和而有悦色”的人格气场。双重二代，未见骄矜倨傲之色；亿万家财，常怀谦和淡泊之心，这就是教养背后的东西，一种彰显阅历与胸怀的精神的深度。

托尔斯泰说三代造就一个贵族，是讲只有到第三代才能摆脱一代的贫穷、二代的奢华，真正过上不贫困、不奢华而有学养的生活。历史印记的延续也大致如此。诚哉斯言！辜氏家族即为佐证。

自然的生命，安居于我们的身体里，一个生命就有一种命运，从而有了不同的人生。

于辜总而言，含着金汤匙出生更是一种负担，他怕别人给他贴上标签，归于另类，屏蔽于人群之外，这种感觉从小到大，如影如形地伴随着他，他竭力摆脱罩在头顶的家族光环，过普通人的生活。年轻时去美国念书，他和其他留学生一样，勤工俭学，扫过厕所，当过厨子，在图书馆堆过书。回台湾后，他先是去咨询公司工作三年，加入台泥时，也是从最基层的位子做起，十年之后，才有机会第一次和自己的父亲在同一个办公室开会。2014年他以16.5亿美元的身家跻身福布斯富豪榜，名列台湾地区第22位。然而他却不同于其他富豪，从不出入高档消费场所，也从未有过什么绯闻。生活中的他更喜欢结交的一些科学家朋友，探讨一些商业之外的学术问题。辜总坦言：我很不喜欢奢华的生活。他追求的是一种精致的生活态度，而非奢侈的生活方式。感受自己的情绪状态，感悟自己的生命脉络，感恩命运的眷顾垂爱，在滚滚红尘中拒绝世俗的干扰，是气质和底蕴的载现，是在精神层次中俯视物质世界的从容淡定。庄子说过，其奢欲深者，其天机浅。辜总的“雅致生活”更多的是隐含着一种精神和文化，隐含着对生命价值的叩问和探求。

上世纪90年代，他在美国认识了华人医药专家陈垣嵩。后者给他讲了个故事：一个2岁大的黑人小孩不幸得了庞贝氏病——一种基因缺陷病。这种病可以用药物治疗，但因发病率低，没有哪家医药公司愿意投钱研制。小孩所在社区筹了一笔钱，给他做手术，但等待的时间太长，钱凑齐了，孩子也去世了。陈垣嵩下决心研发这种药物，拯救这个群体，可他没有足够的研发资金。辜总听后二话没说，当即投了一笔钱。随后的几年里，他又不断增加投资。几年后，新药Myozyme研发成功，获得欧盟医药管理局(EMEA)和美国食品药品监督管理局(FDA)批准上市。

当初“只觉得有意义的事”，成了辜总的第一桶金。作为新药的专利持有人之一，这笔投资不但给他来了数亿美元的回报，而且还成就了一部好莱坞电影——《良医妙药》，片中哈里森·福特主演的男主角在绝境中得到意外投资的故事，即源自于此。。

辜总说：“我就是想做一点不那么铜臭的事情”，那是一种对物质文明背后精神匮乏的深深焦虑，为此，他一生致力于“如何让地球有干净的水和空气”的事业。他勇敢地扛起时代的学术重负，抑或说是道德重负，其目光深情所及，在于人类的生命，在于给予人类生命的地球。

他就任台泥总经理不久，即主导实施了投资达700亿元新台币（约合人民币170多亿元）台泥和平水泥厂水泥、发电、港口“三合一”项目。这个项目的特点在于，水泥厂产生的石灰石粉供应电厂脱硫作业，电厂产生的飞灰替代水泥厂所需的原料粘土，产生的脱硫石膏用作水泥厂的缓凝剂，水泥厂和电厂用的煤炭实行统购，再结合和平港较为低廉的水运，降低总体成本。这是一个废物循环利用、环保和效益双优先的项目，在全球水泥业数一数二。现在，台泥已成为台湾最大环保服务公司，全台湾每五个人就有一人家里的垃圾是台泥在处理；台泥也是新竹科学园区最主要的废弃物处理厂，接手处理晶圆厂和面板厂各种废溶剂、废水、污泥等废弃物。

他提出的“永续经营”的理念，内化成台泥的整个战略布局：水泥窑结合垃圾、污泥处理， 经过了粉尘的脱硫、脱硝之后，对排放量最大的二氧化碳，运用碳捕捉技术培养雨生红球藻，从中可萃取高质量及高经济价值的虾红素。有的藻类其脂肪含量超过了50%，本身可以代替一部分燃料返回水泥窑，降低煤的用量，使二氧化碳一直处于能源的循环里面。这就是辜总倡导的“环保价值链”。目前，虾红素的研发进度受到外界高度关注。可以设想，如若这个回收二氧化碳的工业试验成功，那一定是诺奖级别的水平。

文明是创造者，也是毁灭者，文明所到之处，所习惯的一切渐渐湮灭，然后，是另一种文明覆盖了前文明，社会就在这否定之否定的循环上升中前进，只有卸下因袭的负荷，才能真正与文明融为一体，辜总力图把握的，就是这种文明的再生、循环和周期状态。

出于对人类生存方式的深刻反思，以及对地球原始状态濒临终结的忧虑，辜总无偿拿出台湾南部屏东县的土地，投资支持台湾清华大学分子与细胞生物研究所教授李家维，建设植物保种中心，保存来自世界各地的植物，尤其是濒临灭绝的或者未被发现的种类。存留独苗，避免灭绝，将来一旦需要恢复生态平衡时，这些植物的种子将会用于育苗栽培，保证社会可持续发展。这座以其母“辜严倬云”命名的方舟，是目前世界上最大的植物保种中心，是世界各地的植物研究者最常造访的地方。

台泥长年赞助辜公亮文教基金会，该基金会继承中国的文化遗产国粹，全力投入戏剧的推广与教学，现在成为了两岸京剧交流的重要渠道，也试探着进行一些改革，为传统京剧添加新元素。

辜总还启动了台泥公司在大陆的“品”学堂公益行动项目，为千百个贫困儿童守护温暖。

现实关怀与传承意识，增加着辜总人生的砝码，他使我们知道，衡量生命价值的不是长度，而是分量。生命之光烛照下的精神家园，超越了死亡的空间，重塑了死亡的定义。

随着岁月的沉淀，一脉脉的人文精神，也一代代地传承下去。这个叙事链条可以一直上溯到苏格拉底、柏拉图、孔子、佛陀和基督，还有那些呵护和继嗣优秀传统的的人们，譬如辜总。

孔子所言之人生三立：立德、立功、立言，普通人终了一生亦难完成，但在辜总的身上得以一一实现。世家弟子，幼承庭训，长而渊博，易于成功，然而辱没门庭的斗筲纨绔之徒亦非个例。辜总的成功，自然离不开家庭生活的优渥，中西文化的濡染，但更来自于他的历练、道行和修为。功德无量，生命圆满，他应该没有遗憾。

弧形的石桥看到雨后的彩虹，对她说：我的生命虽然比你长久，但你那么美，在人们的记忆中必然是永恒的。

他不是时光里的匆匆过客，即使在未来，奔流不息的时间之河也会闪现他曾经掀起的波澜。