活着

马拉，诗人、小说家，中国作家协会会员。毕业于华中科技大学新闻学院，现居广东。曾在《收获》《大家》《上海文学》《作家》等刊物发表小说百万字，并获多种文学奖项。该篇《活着》以细腻而委婉的笔调，叙述了女人短暂的一生所经历的各种生活的艰难，以及一些看似日常而又回避不了的酸楚。人物形象力透纸背，通篇蕴藏了作者对身边普通人无限悲悯的人文情怀。

钱德宝在单位是个司机，开了二十年的车。二十年，坐钱德宝车的厂长换了三个，钱德宝连违章的记录都没有，他还是个司机。他本来以为他可以安安稳稳地退休的。钱德宝只出过一次事故。就是那次事故让他把命给丢了。

那天，钱德宝开车送厂长去省城。从海城去省城要六个小时，厂长说，老钱，你还扛得住不？要不行，我找别人开。钱德宝笑眯眯地说，行，莫说六个小时，十六个小时也行。厂长给钱德宝派了根烟说，你莫吹牛。车上路了，一开始，啥事儿没有。从海城去省城那条路，钱德宝走了不下一百次，闭着眼都晓得方向。钱德宝车开得小心，不小心他也开不了这么多年。但那天，车稀里糊涂地冲出了马路，钱德宝把厂长从车里拖出来，满头是血地背着厂长硬是走两百多米，一见到人，钱德宝就倒下了。等人把他们送到医院，钱德宝死了，厂长活了下来。

从医院回来，厂长说，我这条命是钱德宝捡回来的。他死了，我得给他一个说法。厂里给了钱德宝一笔抚恤金，厂长觉得还不够。厂长找到钱德宝的老婆说，嫂子，老钱的事情我对不住你，别的忙，我也帮不上。这样，厂里要人，我给你一个指标，顶老钱的职。刘彩娥听完厂长的话，松了一口大气。埋了钱德宝，刘彩娥一直在想这个事情。她本来想，要是厂里不给一个说法，她就去厂里闹，无论如何要给她安排一个人顶钱德宝的职。她有三个孩子，一个儿子，两个女儿，儿子已经结婚了，顶职是顶不了了。大女儿钱水红初中毕业，在社会上混了几年，整天跟一帮待业青年混在一起，涂脂抹粉的，名声臭了，刘彩娥不想让她去顶职。小女儿钱小红跟钱水红不一样，她喜欢读书，人也文气，正在读高三。

刘彩娥把三个孩子都叫回来开了个会。她说，你爸死了，厂里给了个指标去顶职。说完，看着三个孩子说，这个事情，我跟你们商量，把话说在前头，不要到时候说我办事不公道。儿子看了刘彩娥一眼说，你莫跟我说这个事，我想顶也顶不了。刘彩娥看着钱水红，钱水红一边涂指甲油一边说，你也莫看我，我晓得你不想让我去顶职，我也不想去。轮到钱小红了，钱小红怯生生地说，妈，我要考大学。刘彩娥拍了一下桌子说，哪个晓得你考不考得上？你们都不去是吧？你们是不是想我死给你们看。反正你爸都死了，我也没什么好活头了。钱水红对钱小红说，小红，你莫考大学了，考大学还不要工作。钱小红小声说，我还是想考大学。

刘彩娥在床上躺了三天，不吃不喝。熬到第四天，钱小红端了碗汤跪在刘彩娥面前说，妈，我去顶职，你喝口汤。喝完汤，刘彩娥又开了个家庭会议，刘彩娥说，小红答应去顶职了，我也把话说明白。刘彩娥看了儿子一眼说，不是我不想你去顶职，你结婚了，按规定不能顶职，这个你不能怪我。说完，又对钱水红说，我晓得你想去顶职，顶了职就是国家的人，吃的是公家饭，不是做妈的偏心，这些年你搞成什么样子你也晓得。你去顶职，妈怕你干不长。钱小红低着头，刘彩娥说，小红，你高中也快毕业了。拿了毕业证，你去顶你爸的职，你读了书，有文化，要好好干，不能给你爸丢人。你爸在单位虽然是个司机，但年年都是先进工作者。接着，刘彩娥说，我也不让你们两个吃亏。等我死了，房子归你哥。水红，我不要你养我。小红，等你上班了，工资你要交给我，我给你管。你出嫁了，我也不为难你，每个月工资你拿两成给我养老，还要给我送终。说完，刘彩娥看着三个孩子说，你们还有没有意见？儿子说，没有。钱水红说。没有。钱小红点了点头。

高考一考完，钱小红就进了厂。过了一个半月，钱小红收到了大学录取通知书。那天，钱小红哭了一天。晚上，钱小红还在哭。钱水红爬到钱小红床上，抱着钱小红说，莫哭了，莫哭了，你都有工作了，大学读不读还不是一样。钱水红说，我要是能顶职，我笑都笑死了，你还哭。你莫说妈不偏心，妈就是偏心你。钱小红说，我想读大学。钱水红说，你现在想读也读不了，你顶职了。你要是敢跑。看妈不打死你。钱小红说，我晓得，我心里难过。等钱小红哭完了，钱水红拿着钱小红的录取通知书说，小红。你说，要是我拿你的通知书去读大学行不行？钱小红看着钱水红，好像不认识钱水红一样，你怎么读？你又没读高中，没高考。钱水红笑了起来说，我们名字就差一个字，长得也像，我把我的户口改了鬼晓得哪个是哪个。钱小红说，那怕不行。钱水红说，这个你别管，试一下，能行就行，不行就算。钱小红考的是师范，本科，中文专业。

到了九月，钱水红提着箱子去了省城，钱小红老老实实在厂里上班。一个月，钱水红没回来。两个月，钱水红还是没回来。过了四年，钱水红大学毕业留在了省城，钱小红在厂里当上了小组长。等钱水红当上校长了，钱小红还是个小组长。她们都结婚了，钱水红的老公在省教育厅当处长。钱小红嫁得还算不错，老公在铁路上上班，虽说是个养路工。也算是铁饭碗。儿子也大了，都读高中了。

钱水红每次从省城回来，都穿得漂漂亮亮的。给这个带礼物，给那个带礼物。有几次，还让老公开车回来。钱水红一回来，邻居街坊都围着钱水红看热闹，听她讲省城的故事，都说水红出息了，都在省城当上校长了，不简单。钱小红看不过眼，觉得钱水红是臭显摆，她也不想想她以前的名声，也不想想她那个大学是怎么读的。一想起这个，钱小红每月给刘彩娥钱，心里都疙疙瘩瘩的。钱水红倒是像没事儿一样，每次回来都给钱小红带礼物，有时是条项链，有时是条裙子，钱水红说，今年这个款式时兴，女人就应该把自己打扮得漂漂亮亮的。钱小红不想要钱水红的礼物，每次又都收了，想起來也是人穷志短。钱水红每次回来都塞给刘彩娥一笔钱，一千两千的。给完钱，钱水红说，妈，你莫说我不孝顺，当年你虽然偏心，但你还是我妈，这钱你拿着。刘彩娥就笑，说，水红有本事，是妈不对，妈看走眼了。说完，意味深长地看着钱小红。钱小红有时也发脾气，妈，当年是哪个要我顶职的？要是钱水红老公不在，钱小红会指着钱水红对刘彩娥说，水红的大学是哪个考的，别个不晓得，你不晓得？刘彩娥就说，算了算了，都过去了。钱水红脸上一阵红一阵黑的，小红，你说这个什么意思嘛？钱小红哼了一声说，什么意思你晓得，你莫在我面前人五人六的，我看得心里不舒服。钱水红说，哪个人五人六了，我不是就话说话吗？钱小红还想说什么，刘彩娥说，莫说了，莫说了，你们两个一见面就吵，我也不晓得上辈子造了么孽，生了你们两个冤家。钱小红说，你莫以为我不晓得，你现在看水红发达了，心就偏到水红了。你也不想想，你每个月的钱是哪个给你的。你看不起我，我丢了你么人撒？我要是当了厂长了，你么话都没得说。钱水红说，跟你说不通。钱小红说，那还是我不讲道理了？

厂里的效益还好，每个月能拿到两千多块钱，在海城，这个收入算不错了。钱小红的老公马钱在铁路上当养路工，一个月也有两千多块钱。两个人加起来，就是五千多。海城到处都是下岗工人，他们两个都在国企上班，拿的是铁饭碗，挺让人羡慕的。不见到钱水红，钱小红觉得日子过得挺好的。一见到钱水红，她的心病就发作了。马钱对钱小红说，算了，都是命，没什么好说的。你要是读了大学，我也讨不到你做老婆。钱小红打了马钱一下说，你个没出息的，儿子一定得上大学，不能像你活得那么窝囊，老婆都受人欺负。

钱小红平时话不多，一天难得说几句话。每个月，钱小红给刘彩娥送钱，不多不少，五百。每次给刘彩娥钱，钱小红都不舒服，倒不是钱的问题，她看不惯刘彩娥的样子，一见到钱，刘彩娥就搓了搓手，一遍一遍地数，数完了对着光照照。钱小红看不过眼，她说，我还拿假钱骗你不成？刘彩娥笑眯眯地说，现在假钱多，哪个不怕！收了钱，刘彩娥也不留钱小红吃个饭，她说，下个月你记得啊！马钱说，钱小红，不是我说你，你妈就是个财迷。就是个见钱眼开的货！钱小红说，你别那么说我妈。马钱说，本来就是，她对你什么时候像对女儿了？你就是她的长工。水红不是挣钱了么？她干嘛不找水红要钱，整天问你要算怎么回事儿？马钱不说还好，一说，钱小红就恼火了，她觉得她真是亏到死了。

儿子在念高三，眼看就要高考了。钱小红觉得她的日子也快出头了，等儿子大学毕业。她再干几年就退休了，就能去给儿子带孙子。儿子住校，平时家里就两个人，马钱和钱小红。下班了，钱小红去菜市场买两个菜，随便弄弄，就对付过去了。钱小红身体有点不舒服，人总是懒洋洋的，她懒得去看医生。看医生贵，再说了，她也说不清到底哪儿不舒服。马钱说，你还是去看看，要是真有什么事就晚了。钱小红说，不看了，儿子要读大学了，学费贵着呢。能省就省着点。

等儿子上了大学，钱小红身体里疼得更厉害了。晚上睡觉，钱小红按着胸口说，马钱。我这里不舒服。马钱伸手摸了摸钱小红胸口说，这里？钱小红点点头说，嗯，有点胀。马钱说，经常疼？钱小红说，也不是，就是觉得不舒服，有点不对劲。马钱说，怎么了？钱小红坐起来，挺起胸部说，你看看，是不是有什么问题了？马钱看了看，钱小红的胸部一直都很挺拔，即使生了孩子，年纪大了，胸部也没有明显地下垂。马钱说，好像没什么。说完。仔细地捏了捏钱小红的乳房说，感觉跟以前差不多。钱小红说，这阵子乳头经常有东西流出来，好像有点凹进去了。马钱又捏了捏钱小红的乳头问。疼不疼？钱小红摇了摇头说，不疼。马钱说，年纪大了可能都是这样的吧。钱小红说，要真是这样那还好。

又过了几个月，钱小红对马钱说，马钱，怕真是有问题了，我都有点怕了。钱小红脱了衣服，把两只乳房赤裸裸地亮在马钱眼前。这次，马钱也看出来了。钱小红的两只乳头已经缩进了乳房里面，乳房上的皮肤也粗糙了。马钱摸了摸说，要是不放心，明天去检查一下，你莫吓人。

进了医院，检查，又是抽血，又是X光。隔了几天，化验结果出来了，是马钱去拿的。马钱拿着化验单，找到医生。医生看了看说，你老婆？马钱点了点头。医生皱了一下眉头说，赶紧让你老婆来住院！马钱吓了一跳，怎么了？医生说，要是没错的话，你老婆应该是乳腺癌，你要作好思想准备。一听完医生的话，马钱一下子僵在了那里，拿着化验单的手也抖了起来，严重么？医生说，癌，你说严重不？赶紧进医院，再做个全面检查。

回到家，看到钱小红，马钱话都说不出来了。钱小红一边做饭一边说。单子拿回来了？马钱坐在沙发上，看着钱小红，钱小红脸色还不错，要不是医生那番话，打死他也不信钱小红得了癌。马钱说。拿回来了。钱小红走过来，拿起化验单看了看，又放在桌子上，医生怎么说？马钱说，医生说明天要到医院去做一个全面检查。钱小红说，又是检查，医院只晓得骗钱，得个感冒都能诊你几百块钱，我不去了。马钱说，哪能不去，医生还没确诊，明天我请个假，跟你一起去医院。

做完检查，又等了一天。马钱找到医生，医生说，赶紧住院吧，都晚期了。马钱好说歹说总算把钱小红拖进了医院。躺在病床上，钱小红很不耐烦，她说，马钱，你干嘛，到底怎么了嘛？马钱的眼红红的。钱小红说，有事情你说嘛，你一个大老爷们声都不吭，眼泪巴巴的干嘛？钱小红说完，马钱就哭了。见到马钱哭。钱小红心里一下子凉了。她晓得肯定出大事了。医生说你是癌。钱小红把手按在胸前，她明白了。

在医院住了一个礼拜，钱小红坚持要出院。回到家，钱小红对马钱说，马钱，我的病我晓得了，得了癌，想活也活不长了。在医院里，我也想明白了，就算把我这两个累赘割了，再化疗，我也活不了几年，我不想受那个罪，要死我也留个全尸。马钱说，你莫舍不得钱，钱花了还能赚。錢小红说，你莫说我们没钱，就算有钱也折腾不起，癌就是个无底洞，你拿金子也填不满。我也受不了那个罪，你就让我在家里好好过过日子，哪天真要死，那也是命。马钱说，你得了癌，我不能不给你诊，不给你诊，你家里人要骂死我。钱小红说，我得的癌，不关他们的事，你莫管他们怎么说。

在家里住了两天，钱水红回来了。一进钱小红家门，钱水红指着马钱的鼻子就骂，马钱，你还是不是人？你老婆得了病，你不给她诊？你是不是巴不得她死？马钱想说什么，钱小红接过话说，你莫怪他，是我不想诊，你又不是不晓得，得了癌的，哪个能跑得脱？钱水红拉着钱小红的手，眼睛红了，她说，小红，你莫舍不得钱，你没钱姐出，姐心里过不得。钱小红甩开钱水红的手说，我不要你的钱，我也不去诊。钱水红说，小红，我晓得你心里埋怨我，就算我欠你的行不？钱小红笑了笑说，你不欠我的，你哪里欠我的，我也欠不起。钱水红说，你莫说了，我让你姐夫在省城给你找了个医生，你跟我去看，钱我给你出。钱小红说，你要是真觉得对不起我，等我儿子毕业了，你给他找个好工作，就算报答我了。钱水红说，那是两码事，那个你不说。我也晓得帮你办。你还是先看病。钱小红说，你们也莫多说了，我说了不看。

从医院回来，休息了几天，钱小红又去了厂里，她觉得她要是天天在家呆着，怕是死得更快。刘彩娥知道钱小红得了癌，来看过钱小红几次，看到钱小红，刘彩娥有话想说，又不好说的样子。钱小红说，你莫担心，只要我没死，每个月该给你的钱，我还是给你。说完，从抽屉里找出五百块钱说。该你的钱，我一分不少你的。刘彩娥接过钱，数了数，小心翼翼地放进口袋里。给钱小红倒了杯水，我也不是爱钱。当年让你顶职的时候，我们都说好了，我要靠你养老，哪个晓得你又得了这个病。钱小红说，那你是怪我了？刘彩娥说，我怪不了你，本来我是要死在你前头的，我还不晓得我后半辈子么过。钱小红看了看刘彩娥说，你以为我想死？你以为我活得不耐烦了？说完，眼泪就出来了。刘彩娥给钱小红扯了张纸巾说，好了，莫哭了，哭得烦死人。临走时。刘彩娥转过身对钱小红说，早晓得你要得癌，就不该让你顶职，要是让水红顶，还能给我养老。钱小红哭得更厉害了，她一边把刘彩娥往门外推，一边说，你走，你走，我没你这个妈！

等刘彩娥走了，钱小红哭得撕心裂肺。哭完了。她打开电视，想起来该做晚饭了，马钱还没回来。自从钱小红病了，马钱回家就晚了，有时候回来，也是带着一身酒气。钱小红知道马钱心里难受，她说，马钱，你莫难过，儿子也大了，等我死了，你再找个人。马钱说，我不是那种没良心的人，你以为个个像你妈一样，你都得了癌，她还好意思问你要钱。钱小红脸一沉，我没妈，那不是我妈。

钱小红得了癌，马钱见到钱小红都是缩手缩脚的。以前，马钱老是喜欢缠着钱小红。马钱初中毕业出来上班，娶了钱小红，马钱心满意足。钱小红书比他读得多，人长得比他漂亮，性格也好。和钱小红结婚那会，同事个个都羡慕他，说他讨了个好老婆。那会，他也是这么觉得的。即使儿子读大学了。钱小红的身材还是没怎么走形，该凸的凸，该凹的凹。钱小红胸前的那两个宝贝，给了马钱多少欢乐。马钱想都想不过来。现在，那两个宝贝成了累赘。一想到里面癌细胞正在分裂、扩散，马钱就觉得心慌。钱小红经常捏她那两只乳房，一边捏，一边皱着眉头。她说，马钱，你摸摸，这里是不是变硬了？马钱伸手捏一下说，差不多吧，没什么变化。但那里确实是变硬了，而且乳房上的皮肤慢慢地变厚，变硬，毛孔扩大，像一张橘子皮，两边的乳房看起来也不对称了。马钱不太愿意去摸钱小红的乳房，他觉得恐惧。

钱小红得癌之前，马钱和钱小红的性生活堪称完美，马钱迷恋钱小红的身体。自从知道钱小红得了癌，马钱就很少碰钱小红了，即使碰也是钱小红要求的。从医院出来一个多月，马钱没碰钱小红一次，他有欲望，但他宁可自己解决。有天，在床上，钱小红说，马钱，你有两个月没碰我了吧？马钱说，有吗？钱小红说，有，我记得的，以前你一个礼拜都忍不住。说完，钱小红把马钱的脸扳过来说，你是不是也嫌弃我了？马钱说，没有，哪里有的事。都老夫老妻了，还说这个。钱小红说，那你干嘛不跟我做爱了？马钱说，你不是病了吗？钱小红笑了起来，我得的是乳腺癌，别的地方又没有坏，你怕什么？马钱说，你都病了，我哪里还好意思。钱小红说，以前我来月经你都好意思，这会儿不好意思了？说完，钱小红说，你要是真爱我，你就跟我做。马钱说，不要了，不要了，你不要乱来。钱小红不管不顾地脱马钱的衣服，亲马钱的身体。进入钱小红的身体时，马钱抖了一下，他感觉不到兴奋，相反，他觉得身上的肌肉紧张，动作也是僵硬的。钱小红搂着马钱的头，往她的胸前压下去，马钱亲了亲钱小红的乳房。钱小红又把马钱的手拉到她的胸前，马钱握住了钱小红的乳房，像握着一个易碎的瓷器，几乎不敢动作。过了几分钟，马钱如释重负地从钱小红身上下来。钱小红翻了个身，等钱小红睡着了，马钱偷偷起了床。在水龙头下，他一次次地冲洗自己的身体，像要把皮洗脱一样。

钱小红不去医院，药还是要吃。每个礼拜，钱小红都要去医院开药，医生见到钱小红就摇头，钱比命还贵？命都没得了，要钱有么用。钱小红笑笑说，我晓得命比钱贵，你当医生的，你也晓得，得了我这个病，不是钱的问题。诊一下，就说让活人安心，人总还是要死的。我不怕死，不浪费这个钱。每天。钱小红要吃一大把红红绿绿的药，吃药前，钱小红一颗一颗地数，不多吃一颗，也不少吃一颗。说真不怕死，那也是假的，没人在身边，钱小红也哭，越哭越觉得自己命苦。她才四十出头，本来以为还有大把日子好过，没想到这么快就到头了。钱小红放不下儿子，她想看着儿子出来上班，找个好工作。找个好姑娘结婚，生个孩子，那样，就算她死了，她也没什么遗憾的了。现在看来，她是等不到那天了。至于马钱，钱小红也觉得对不住他，得了这个病，不花钱也花了不少。儿子上大学，以前的那点积蓄花得差不多了，以后要花钱的地方还多着呢。还有就是马钱四十多岁了，中年丧妻，也不晓得将来能不能找个人，就这么半路上把马钱抛下，钱小红放不下心。两人在一起快二十年了，虽说没经过什么大风大浪，到底还是熬成亲人了。钱小红让马钱等她死了去找个人，也不是心里话，想到自己男人真要去找个人，到底还是觉得不舒服。

厂里离家里近，走路的话，大概二十分钟。每天中午，钱小红都回家吃饭，说是吃饭，其实也就是随便对付一下。马钱上班一上就是一天，早上出去，下午才回来。要是家里没有剩饭剩菜，钱小红就在下班路上买两个馒头，或者两个包子，回家就点开水吃了就算了。晚上下班，錢小红会买两个菜，她不吃，马钱还要吃。刘彩娥有天中午到钱小红家里，钱小红正在啃馒头，刘彩娥瞪了钱小红一眼说，你就吃馒头？钱小红一边喝水一边说，嗯，懒得做饭。刘彩娥说，你怕是舍不得钱吧？钱小红啃了一口馒头，一个人吃饭，搞东西麻烦。刘彩娥把钱小红的馒头抢过来，扔在地上，你说你是不是命贱？你都是要死的人了，你省着干嘛，留给马钱养野老婆？你不晓得给自己煨个汤，你吃好点，活长点不好？钱小红不紧不慢地捡起馒头，用袖口擦了擦说，我舍不得是我的事，你管不到，我每个月又不是没给钱你。刘彩娥突然擦了把眼泪说，你到底还是我女儿，别个不心疼你，我心疼你。听到刘彩娥的话，钱小红笑了起来，你心疼我？太阳从西边出来了，你是怕我死得早，没人给你养老吧？那我跟你说明白了，我问了医生，得了我这个病，又是晚期，跑是跑不脱了，要是命好，还能撑两年，命不好，过不了几个月就死了。刘彩娥哭了起来。我也不晓得你是么回事，别人个个怕死怕得很，就你不怕死。你屋里马钱也不是个东西，看你这个样子，还让你上班。钱小红吃完了馒头，喝了口水说，那是我要上班，不关马钱的事，你莫赖他。说完，看着刘彩娥说，你有事没事？没事你回去，我要睡觉了。刘彩娥站了起来说，我不管你的事了，我不管了，你死了后悔也来不及。

马钱回了家，钱小红问马钱，马钱，要是我死了，你怎么办？马钱愣了一下说，我能怎么办？我听天由命。钱小红说，你会不会再找个女人？马钱好像生气了。你说这个干嘛！钱小红叹了口气说，其实我也想明白了，我死了你才四十几岁，你肯定还是要找女人的。马钱摸了一下钱小红的额头说，你不是发烧了吧？钱小红摇了摇头，我是乳腺癌，又不是发头昏，我清楚得很。说完，看着马钱说，我死了我管不到，我还活着，你要对得起我，你晓得吧？不能让人看我笑话。几个月你没近我身了，你心里想什么我晓得，我不怪你。换了是我，我也有心理障碍。马钱没说话。低下头去摆弄电视，从一个台换到另一个台。钱小红拍了一下马钱的手说，好了，算我没说，吃饭吧。

日子一天一天就过去了，钱小红到底还是扛不住了。她对马钱说，马钱，我疼得厉害，怕是不行了。马钱说，我们去医院吧。錢小红说，要去医院早去，现在去干嘛！马钱说，再不去不行了，屋里没人照顾你，去了医院，起码还有人照顾你，能吃药吃药，能打针打针，人没那么吃亏。钱小红想了想说，那就去吧，要死也死在医院里，死在屋里你以后接不了新人。马钱瞪了钱小红一眼说，都什么时候了，你还说这个话！

一进医院，钱小红彻底地垮了。病房里的病友都是癌症，都是晚期，一个个化疗得头发都快掉光了。明知道没作用，钱小红还是做了化疗，不做还好，一做化疗钱小红感觉命都快没了。马钱还在上班，刘彩娥到医院照顾钱小红，扶着钱小红上厕所，给钱小红打饭。病房里很少有人说话，一个个低头看报纸。要不就看着窗子外面的天空。病房里的人走一个，又来一个。有护士进来收拾床铺，钱小红就知道，又有一个人死了。钱小红觉得，这个病房就像临时的停尸场，进来的都得去太平间，只是时间问题，说不定哪天就轮到她了。钱小红对刘彩娥说，妈，我死了就没人给你钱了，你去找水红，水红欠我的，让她还给你。刘彩娥说，到什么时候了，你还说这个话，你是存心让我心里不安宁。钱小红说，我走了倒是一了百了，把你们都拖累了。刘彩娥说，莫说了莫说了，你说得我要哭。

在医院住了一个月，钱小红觉得身体里有个什么东西左奔右突，让她睡也睡不安宁。她想，她可能是真的快要死了。吃过了午饭，刘彩娥回去了，钱小红对护士说，护士，我要回去一下。护士说，你病得这么厉害，哪里能回去，要么东西让你屋里人送过来。钱小红说，他们都有事，都忙。我住得近，坐个车几分钟就回去了。护士说。你这个事我做不了主，你找医生。钱小红说，那你帮我叫一下医生。等医生过来，钱小红跟医生说了几句，医生想了想说，你要回去也行，早去早回，晚点还要打针。钱小红说“好”。

从医院出来，街上到处都是人。路边的树木葱葱郁郁。生机勃勃。钱小红觉得身体里没有力气，走路像在飘一样。她穿的是进医院时的衣服，现在显得有些宽大了。从医院到家里，很近，走路也要不了半个小时。钱小红没有坐车，她想走走。半个小时的路程，钱小红走了差不多一个小时，走走停停。走到门口，钱小红又坐了一下，然后才站起来开门。

门开了，屋里和往常一样，只是脏一些，乱一些。钱小红想。她要是真死了，家里还不知道乱成什么样子。三点多钟，马钱应该还在上班。在客厅的沙发上坐了一会，钱小红想去卧室收几件衣服，她的日子已经差不多了，要把衣服先找好，马钱一个大男人，粗心，他不晓得她想要哪些。钱小红走到门口，推了一下门，门没开。她摇了几下门锁，门还是没开。她听到里面有声音在响动。钱小红拍了拍门框，门还是没开。钱小红回到客厅，在放钥匙的抽屉里找钥匙，等她转过身，卧室的门开了，钱小红看到马钱红着脸站在卧室门口。钱小红说，今天没上班？马钱的头更低了。钱小红拿着钥匙走到卧室门口，往里看了一眼，她手里的钥匙掉到了地上。一个女人站在衣柜边上，头低着，头发把脸都遮住了。马钱看着钱小红说，你怎么回来了？钱小红说，她是谁？马钱说，你莫多想。钱小红指着皱巴巴的床单说，你叫我莫多想？是我想多了？马钱扶起钱小红坐在沙发上，女人像条泥鳅一样滑出了房间。

钱小红的眼泪哗哗流了下来，马钱坐在钱小红身边给她扯纸巾。钱小红一直流眼泪，没吵，也没闹。等流完眼泪，钱小红对马钱说，马钱，我跟你说了，我死了你找哪个都行，我还没死呢。钱小红说，我舍不得吃，舍不得喝，还怕死在屋里你找不了新人。你就是这样对我的？马钱搂过钱小红瘦瘦的肩膀。用力地把她搂在怀里。两个人一直坐在沙发上，没再说话，直到天色暗下来，房间里什么都看不到了。钱小红想睡了，她想睡在这片明亮的黑暗中。不再醒来。