独钓寒江雪

周裕锴

寒江独钓

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。（柳宗元《江雪》）千山万径皆白雪皑皑，既无鸟迹，又无人踪，既纯净无暇，又死寂凄清。小船上穿戴蓑笠的渔翁，在白雪纷飞的江面上垂下丝纶。天地间除此孤零零的“蓑笠翁”，再无一个生命体，船是“孤舟”，人是“独钓”，甚至连鱼也无，所钓只有“雪”而已。柳宗元这首脍炙人口的五言绝句，短短二十个字，描绘出一个极其空旷孤寂的世界。这既是一个令人神清骨寒的艺术境界，更是一个展现了万境皆空的实相无相的宗教象征。

这一艺术境界，在宋代成为画家笔下的题材。南宋马远的《寒江独钓图》正是取柳宗元《江雪》的诗意而作。画面上除了一叶扁舟和垂钓的渔翁，其余几乎全为空白，而空白处令人想象到浩渺的江水和苍茫的远山，以及彻空的寒意。艺术赏析者将其称为“虚实相生，无画处皆成妙境”。

而在禅宗的典籍里，这首诗往往被看成是佛理的诗意表现，被禅师借以说禅。

先来看看诗中“千山”“万径”与“孤舟”“独钓”的对比描写，表面看，这似乎形成巨大的反差，以“万千”为背景突出“孤独”的主题，因此有学者将此诗断为柳宗元贬谪永州后心情郁闷的作品。但如果纯从意象角度来分析，这首诗何尝不是体现了“万即一、一即万”的华严妙旨。圆悟克勤禅师说：“华严现量境界，理事全真，初無假法。所以即一而万，了万为一，一复一，万复万，浩然莫穷。心佛众生，三無差别，卷舒自在，無碍圆融。”（《罗湖野录》卷上）千山万径尽收拾入孤舟独钓，孤舟独钓又包容着千山万径，无论是“万”还是“一”，皆融于空旷夐阒的白雪世界之中，群山覆盖着雪，径路覆盖着雪，孤舟上、蓑笠上覆盖着雪，以致寒江上、钓丝上皆是雪。白茫茫一片大地真干净，本无差别。

还有，这首诗也可借以说明《楞严经》的佛理。《楞严经》卷二有“八还”之说，所谓明还日轮，暗还黑月，通还户牖，壅还墙宇，缘还分别，顽虚还空，郁还尘，清明还霁。将世间诸变化相，各还其本因处，所见之境可还，而能见之性不可还。千山鸟飞绝，万径人踪灭，如所见之尘境，尘境有生有灭。变化相还其本因处，只剩下绝灭之空无。而孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪，则如能见之自性，不生不灭，即使万境俱寂，此自性仍然存在于空无之中。所以北居简和肯堂彦充两位禅师，都不约而同直接引用《江雪》四句诗来赞颂《楞严经》的名言：“诸可还者，自然非汝；不汝还者，非汝而谁？”

再说，这首诗也符合禅宗心行处灭、凡圣路绝的境界。《林泉老人评唱投子青和尚颂古空谷集》卷二《丹霞烧佛》：“师云：‘千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟簑笠翁，独钓寒江雪。正当此时，万境消沉，十方黯黑，干剥剥兮滴水冰生，冷清清兮撼颏打战。非止古岩苔闭，紧掩柴扉，飞走惊危，俱难觑向。忘情怀之计较，绝凡圣之階阶梯。”一切情怀之念、凡圣之心如同鸟迹人踪灭绝之后，便进入一个绝对的无我境界，绝对静空的境界，这便是永恒。此间的孤舟独钓，哪里还有一丝一毫功利的计较。

王国维先生在《人间词话》中将陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”视为“无我之境”的例句，这其实是一种误解，或者说对“无我之境”的界定不明确。陶诗虽超然无心，但不能说是“无我”，只要看“采”“望”二个动词，就可知“我”之存在，“见”字体现出诗人观照的视点，“悠然”则表露出诗人的情怀。真正的“无我之境”是柳宗元这首《江雪》，在这样的境界中，诗人的视点失落了，没有“俯”或“仰”，也没有“望”或“见”；诗人的情绪也失落了，不以物喜，不以己悲。他是站在“心即宇宙”的立场纯然客观地呈现世界的本来面目，我之思消融于物之境而获得永恒。对境证禅

西山多奇状，秀出倚前楹。亭午收彩翠，夕阳照分明。吾师坐其下，禅坐证无生。结庐就嵌窟，翦竹通径行。谈空对樵叟，说法与山精。日暮方辞去，田园归冶城。（孟浩然《游明禅师西山兰若》）盛中唐山水诗中往往不自觉地流露出禅味，比如孟浩然“樵子暗相失，草虫寒不闻”就被清人王士禛标举为“妙谛微言，与世尊拈花，迦叶微笑，等无差别”（《带经堂诗话》卷三）的例句之一。而孟氏《晚泊浔阳望庐山》“东林精舍近，日暮坐闻钟”的结尾，也被评论者赞誉为“一片空灵”（高步瀛《唐宋诗举要》卷四）。

这首《游明禅师西山兰若》诗，同样也是诗禅交融的佳作。

诗的开头两句写西山之奇状，不仅秀拔特出，而且紧靠兰若（佛寺）的前楹。由此可知，这西山犹如一堵巨大的画屏耸立寺前，寺中人直接可开门见山或开窗见山。接下来两句写，从停午到傍晚，西山的画屏随着时间的变换，光影也随之变幻，停午后翠绿色渐收，夕阳为之抹上鲜明的橙黄。当然，景物光影的变化也暗示诗人几乎整日流连于此。

在这如画屏的西山之下，明禅师就成日地趺坐在楹前，一心修证无生之禅。所谓“无生”，也就是“无起”，心不因外境而起。诚如《大宝积经》卷五十佛说：“无所见者，名为无生。言无生者，是为无起。言无起者，名无所照。”由此可知，明禅师虽每日居住在画屏之下，却视而不见，观而不照，奇状、彩翠、夕陽等诸般景象，完全不能诱发他的游赏之情。这就是卧轮禅师偈中所说：“对境心不起，菩提日日长。”一念净心不向外攀缘尘境，由禅坐的行为而证无生之佛性。

诗中进一步描写明禅师兰若的环境：就石窟岩洞而搭建的草庐，在竹丛中砍伐出来的小径，幽僻无人，远离世俗。这样的环境选择与其追求无生佛性的目标是一致的。但是明禅师并非只求一己之证悟，还欲以慈悲心肠普度众生，无论是偶逢的打柴人，还是西山的精怪，皆与之谈空说法，欲其同证无生。所谓山精，无非是西山的顽石。然而，东晋名僧竺道生曾为了证明“一阐提皆当成佛”，在苏州虎丘山聚石说法，竟致使顽石点头。“说法与山精”的明禅师正有同样的志愿、毅力和道行。

而诗人孟浩然显然也深深沉浸于西山兰若的禅境之中，流连忘返，“日暮方辞去，田园归冶城”。诗之结尾离开寺院，却没有一般诗人重归世俗环境时的惆怅和遗憾。因为兰若之游，仿佛经历了一次心灵的洗礼，至此时，田园也好，城市也罢，在诗人看来都无有差别，皆是诗人对之心念不起的外境。所以明末清初的李邺嗣评价说：“唐人妙诗若《游明禅师西山兰若》诗，此亦孟襄阳之禅也，而不得专谓之诗。”（《杲堂文钞》卷二《慰弘禅师集天竺语诗序》）落花流水

道由白云尽，春与清溪长。时有落花至，远随流水香。闲门向山路，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳。（刘眘虚《阙题》）

殷璠在《河岳英灵集》中评论道：“眘虚诗，情幽兴远，思苦语奇，忽有所得，便惊众听。”也许他在构思时会很艰苦，但写出来的诗句，却和那个时代的山水田园诗人一样，具有“不涉理路，不落言筌”“莹彻玲珑，不可凑泊”的妙趣。

这首诗虽然没有题目，不过大致可判定为描写山中隐居生活的作品。诗的内容不难理解，曲折的小路一直延伸到白云深处，烂漫的春色沿着清澈的溪流铺展，蜿蜒而悠长。不时有春风吹落花瓣，流水带着花香随溪远去。安闲静寂的柴门正面对山路，柳树的绿阴掩映着雅致的书房。阳光常常会透过幽深的树隙，几缕清幽的光线照耀着主人的衣裳。

整首诗几乎都由意象语言组成，没有一句说理的成分，也没有一丝情感的流露，完全是风景的自然呈现。白云、清溪、落花、流水、闲门、山路、深柳、书堂、白日、清辉、衣裳，这些意象之间的关系是如此和谐圆融，色彩和画面是如此优美协调，展现出隐居者“诗意地栖居”的超然之美，令人心驰神往。

这是诗的境界，也是禅的境界。如果我们联想到殷璠关于刘眘虚善写“方外之言”的评论的话，那么这首诗就完全可以从“方外”佛禅的角度进行解读。

首联的“道”，既是道路之“道”，也双关禅道之“道”。禅门学者常以抽象的“如何是道”的句子提问，祖师则常以具体的道路作答，或曰“迢迢”（《景德传灯录》卷二十二《韶州林泉和尚》），此岂不是“道由白云尽”；或曰“出门便见”（《五灯会元》卷十二《翠岩可真禅师》），此岂不是“闲门向山路”？“春”字同样可视为双关语，既是春天的“春”，也是佛理的“春”。僧问云门文偃禅师：“如何是佛法大意？”答曰：“春来草自青。”（《景德传灯录》卷十九《韶州云门文偃禅师》）紫柏老人作《石门文字禅序》称：“盖禅如春也，文字则花也。春在于花，全花是春；花在于春，全春是花。”所以，刘眘虚这首诗写景的首联，便具有了佛法禅理的象征意味。

接下來颔联的“时有落花至，远随流水香”，似乎禅意更浓，不仅描写出几分佛国胜境的感觉，天花乱坠，流水飘香，而且显示出自然无心、一切现成的禅机。所以王士禛特别喜欢这两句，也将其视为“妙谛微言，与世尊拈花，迦叶微笑，等无差别”的佳句（《带经堂诗话》卷三）。也许正因为摒除了特定的情感和概念的指向，这种纯然的意象组成的时间空间，才获得类似佛理禅机的无限意蕴。

（作者单位：四川大学中国俗文化研究所）解之赋话2