变老并不浪漫

林雨

我早起煮上鸡蛋，转身去烤面包。

干着活突然闻到一股煳味，马上跑去打开锅。结果，俩鸡蛋孤零零在锅里呆着，竟然没有一滴水，是空锅煮鸡蛋啊。

中午熬了小米粥、炒了菜，把馒头放在蒸锅里，开着大火。过一会我在电脑桌喊着：老头，馒头好了吧？老伴过去打开锅，说：并没有馒头！

如果你自己或者父母经常这样，别生气，这是很普遍的现象。普通人，谁老了都差不多这样。

晚上在院儿里散步，前面两位退休女高知结伴走着。一位说：我今天晚上一定紧张的失眠。那位说：我也是，一要出门，头天晚上就失眠。然后她俩对视一下，异口同声，合着说：太脆弱了。

不是故意窃听，但忍不住偷偷笑：因为我也这样啊。以前早上赶火车就怕睡过了，恨不能上三个表闹醒自己。现在一个小时醒一次，或者干脆就睡不着，一点承受力也没有，遇到P大点的事都着急，一点也不淡定了。

以前面对老伴的健忘，经常着急上火，还说他：老头，你出个门，咋就那么难哪！好不容易下楼了，车钥匙还忘带了！

现在，我忘事大王，没脸说人家了，遇到他忘带车钥匙这样的事，一笑，然后健步如飞去取。两个人只能互相提醒着，心态安详。乌鸦站在煤堆上，谁也看不见谁；你不嫌我老来我不嫌你老。不然怎么办？

我们最经常的话是：啥啥啥你要提醒我啊，一定不能忘了……结果是谁也没提醒谁，都忘记了。为了我们忘记带钥匙，家里换了指纹锁。

慢慢变老这件事，在诗人那儿浪漫，“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”。如果路遇老夫妻相互扶持相濡以沫，心里暖暖的感觉人家真是浪漫啊。但看着自己或者亲人慢慢变老，看到那一个个使人尴尬再到痛苦的变化，看到苦不堪言的衰老过程，不是浪漫是残酷。

那时会感觉：岁月和命运真的太无情。但残酷，无处可逃。只能调整自己的服老心态，慢慢来。从不接受到慢慢接受再到泰然处之。

变老，是很普遍的现象，我们是在老龄社会嘛。老的不只是我们自己，而是两亿多老年人。并且正在壮年的人也在渐渐老去，每个人都是这样，不可能总年轻力壮。生命的新陈代谢，不会饶过谁。

不硬硬抵触老，内心也不和变老较劲，非要抵制衰老去做一些力所不及的事情，而是把心思多用在当下怎么开心乐呵上。不总是去想“我这是怎么了”，那样就太挫败了，感觉直接就不爱自己了似的。

不过，仅仅针对健忘和记忆力衰退，定期去神经内科查查是否痴呆还是很必要的。民间很多传闻吃什么做什么，我刀槍不入派，很少会相信，只是用自己的方式来顺应变老。

现在，我们开始用笔记本手写记事，家里到处都是即时贴，还有白板。写着电费水费网络费审车保险……诸项事宜。我手机备忘上记的都是鸡零狗碎的事儿：哪件衣服收纳在哪里，哪处房子需要增加一个厚被子……事无巨细都一目了然，毕竟还是会写几个字儿的。

感觉和小时候需要掌握学习方法一样，老时候也要用最简单最直接的方式方法面对和适应自己生活能力和智力的很多退化。

退休后我一直在做事。最近做的完全是没事找事的朋友圈沙龙，公益的付出的充实的开心的。和朋友见面，扩展到和朋友的朋友的朋友见面。人最多的一次行者主题分享，来了两百位朋友。虽然多数朋友不是冲着我来的，但把大家请来，一起过个开心的下午，组织能力还是蛮强的啊。

各地的老年大学一座难求，大家都在学习，充实自己。广场跳舞那些大妈，踏着不同节奏使自己生命朝气蓬勃；还有卖了房子去周游世界的老年人，简直是电影《遗愿清单》的现实版啊。

用自己的方式来从容应对变老。

脑子要用，事情要做，要给自己和伴侣时时加油。

大家都会老都在老，这是普遍现象。前人经历过的，后人也会去经历。

不仅仅是变老，其他事情也同理。你上有老下有小有压力，别人也有；你买车供房娶媳妇，人人都这样啊；读书升学考试就业是挺难的，可谁也逃避不开；夫妻有矛盾不开心，家家都吵架，感觉自己特倒霉，但其实是普遍现象。

人生很多嬗变，生命因此美丽和迷人。变老也是一次生命嬗变，平静地面对和接受。不沮丧、不焦虑、不大惊小怪，安之若素。

面对变老的各种大事小情，我一点不着急。

我很确定自己没痴呆：还认识自己家的钱。