APP下载

一边卖菜一边写《余罪》

2017-03-27

北广人物 2017年6期
关键词:小说

一边卖菜一边写《余罪》

一部总播放量突破20亿的刑侦剧《余罪》,让童星张一山大火,也使小说原作者常书欣倍受关注。

看过《余罪》丝丝入扣的故事,许多粉丝以为常书欣是名老警察,但事实令人诧异,他竟然蹲过8个月牢。从服刑人员、菜贩子、煤矿工人到今天的网文“大咖”。

边缘人的苦涩,坐牢经历改变一生

常书欣的笔锋犀利老练,他创作的刑侦类小说人物生动鲜活,剧情丝丝入扣。经常有人问他是否当过警察,常书欣总是红着脸,有些羞于启齿地道出真相:“没当过警察,我只蹲过大牢。”

1975年,常书欣出生在山西晋城沁水县一个普通家庭,自小性格叛逆,爱打架闹事。读初中时,就因为偷自行车进过派出所。1993年,18岁的他扒火车南下广州闯荡。“身上没钱,什么本领也没有,只能在城边游荡,拾破烂、偷东西、混社会……为了活下来,什么事都干了。”在广州连饭都吃不饱,困窘中的常书欣头脑一热,冒出个念头:抢劫!他很快就被警察逮住了。好在包里钱不多,他判得不重。

8个月的牢狱生活苦不堪言。在牢里,他看到了人性中的善与恶,认识了形形色色的犯罪嫌疑人。后来,这些人物也成了他小说中的常客。出狱后,常书欣通过一年补习,考上了山西某大学的英语专业,可惜没读完,就因为打架被学校开除了。与此同时,他又听闻父亲车祸去世的噩耗,人生顿时跌到了谷底。好在这一次,他意识到不能再堕落下去了,但是,当年那个案底成了常书欣终身挥之不去的阴影,主流社会不接纳受过刑事处罚的人。为了生存,他蹬过三轮车,卖过菜和书报,做过电脑生意,开过出租,下过煤矿,卖过彩票,推销过保健品,还给小报社当过通讯员……在从事写作前,常书欣干了N份不同的职业。

常书欣说自己年少鲁莽,幸好29岁时就成家了,娶了个好太太,从此成为“妻管严”。2008年的时候,他在卖电脑,闲时无事可做,想着自己也能说说故事,就进入了网文作家这个门槛较低的写作队伍。但一切没那么顺利,常书欣第一部作品《红男绿女》一直写到60多万字都没有签约上架,这相当于全部是免费读物,自然没有收入。

常书欣把处女作《红男绿女》坚持写到70多万字时,终于被起点中文网签约了!第一个月,他就通过“卖字”赚了900块,那时候他工作一个月才赚1000多元。

创作是常书欣每天的必修课

擅长创作都市涉案小说的常书欣,平时对现实生活中的刑侦案件高度关注,他小说中的案子基本都参照了真实案例,还有一部分是他服刑时听警察讲的故事。比如《余罪》中的武小磊案就是真实案例,警察追了18年也没有放弃;比如小说的灭门案,是早年他家乡邻市的一起案子,而这些真实的犯罪分子,就都成为故事的原型了。

“现实比小说更加精彩,举个例子,有个性质很恶劣的杀人案发生后,几千个警察地毯式搜索都找不到犯罪分子。其中有个民警说野地里搜几天都搜不到,是不是掉到旱井里去了?于是他赶了群羊来,突然有个羊掉井里了,就这么找到了旱井里的犯罪分子。我觉得刑侦最精彩的不是结果,反而是千头万绪找正确方向的过程。”谈到推理和破案,常书欣就像一个老刑警似的,双眼放光。

常书欣笔下的故事散发着浓郁的都市生活气息,充满着令读者感同身受的代入感,这种极强的现实主义风格和他本人的生活阅历密切相关。其涉案小说对犯罪心理、犯罪团伙组织结构、犯罪手段的描写栩栩如生,从混迹街头的扒手、流氓,到横行海上的毒枭都能信手拈来。

尽管《余罪》已成为近5年最畅销的小说,并且早早地被买走了影视版权,但出版之路充满坎坷,辗转两年,小说《余罪:我的刑侦笔记》2015年年底才得以出版。

《余罪》是一部刑侦小说,也是一部推理小说,更是一部市井众生相。正是这种“市井气”给了小说读者和网剧观众巨大的新鲜感。作为一个警校刚刚毕业的菜鸟警察,余罪一身痞气、邪招不断,在本剧开篇,余罪有一句独白就说:“好人当不了警察,因为善良在作奸犯科的人看来,是一种可笑的懦弱。”虽然这样的人物在同题材的港剧和美剧中很常见,却是国内刑侦剧中“另类”的警察形象。2016年,小说《余罪》畅销100万册,成为近年来原创小说的口碑之作。今年5月,同名网剧播出后,更成为全网话题之王——由童星张一山主演的《余罪》,第一季上线72小时播放量破亿,豆瓣网友给它打出8.6分的高分。《余罪》在前期不被看好的情况下,成了《太子妃升职记》之后的又一部现象级网剧,堪称年度最火!

蜕变为“海岩”,各地警察成“粉丝”

说到《余罪》为什么能够这么火,常书欣认为,它贵在真实。“《余罪》没有什么偶像、鲜肉,没有无病呻吟,只有活生生的故事,是一种紧张、激烈、刺激的感官体验。这部网剧的火应该是意料之中的,因为没有哪部剧敢像《余罪》这样粗糙而真实。”作为目前最热的刑侦悬疑剧作家,常书欣也被视为著名作家和编剧海岩的“接班人”。

同其他看小说的读者群不同,《余罪:我的刑侦笔记》的大部分粉丝竟是来自全国各地的警察。他们认为《余罪》站在了非常公正的角度上,也不黑化警察的形象,他们很有认同感。如今,常书欣所居住的小县城的整个刑警大队,差不多都是他的粉丝。这些警察也很吃惊:“我们还一直以为你是同行呢。”还有一个郑州的警察专门飞到山西,找上门来要一个他的签名。从“坏人”变成了名人,这令老常多少有些尴尬。

“有一位山东的刑警,他一眼就看出来我蹲过号子。我问他为什么,他说,没蹲过你感触不会这么深,我一下子被震惊到了。他说我着眼的角度不一样,会在罪犯的身上发掘他们人性中的闪光点,他一看就知道,能看到这个角度的,不是警察就是罪犯。可惜,我是后者。”见过常书欣的人,很难把他和传统的作家形象联系在一起:长长的头发随意披在肩头,着装随意,说话家常,聊到高兴时爽朗大笑,说到不满意时直接开骂。跟这样的人交谈,就像在菜市场遇到了街坊,亲切又没有距离感。盛名之下的常书欣在沁水县城的生活很安逸也很传统,没什么人知道深居简出的他竟然是名人,只有几个亲友知道他在写书。

在网上突然走红让老常感到尴尬。“坐牢的经历时刻提醒着我,要活在真实的世界里,不要膨胀,不要忘记过去。我的生活没有多少变化,也就是多了几个记者。”生活中的常书欣和朋友们该撸串撸串,该嘲讽嘲讽。大家知道《余罪》火了之后会直接说,没想到你小子居然真成作家了。甚至家里人也习以为常,妻子和女儿都不看老常写的书,她们一个喜欢看韩剧,一个喜欢看动画片。所以对于成名这件事,常书欣一直觉得挺尴尬的,“墙内开花墙外红,真实的世界和外界的看法完全不对等嘛。”他笑着说。

据《幸福》整理

猜你喜欢

小说
何为最好的小说开场白
那些小说教我的事
我们曾经小说过(外一篇)
妙趣横生的超短小说
明代围棋与小说
小说也可以是一声感叹——《寒露寒》导读