25小时

25小时

我失眠了。

泛着幽光的吊灯纹丝不动地悬在天花板上，窗外的月色艰难地穿过厚厚的窗帘，趴在衣柜顶上，气喘吁吁。我的脑袋被枕头捂得热烘烘的。因白天和同桌闹了矛盾，现在很想写封信告诉她真心话，但如果熬夜的话睡眠就不够了……况且明天还有一场重要的考试。要是能给我些额外的时间就好了……

我抓起床头柜上的手表。哦，已经是深夜2点半了。秒针嘀嘀嗒嗒，一丝不苟地旋转着，每挪动一步都分外吃力，仿佛下一秒它就会驻足喘息。

秒针缓缓移向数字“12”。很快就要到2点35分了。

我百无聊赖地盯着它。

秒针栖息在数字12上，不再挪动一步。

什么？表坏了吗？我的心怦怦狂跳起来。我迅速起身，打开了客厅的灯，抬眼望向悬在墙上的钟表。

我怔住了，时间停在了2点35分。

我不是在做梦吧？不可能，我清醒着呢……我向窗外望去，外面黑黢黢的，一片死寂。一定有什么地方不对……我裹上外套，大胆地走出家门。

路上静得连风吹树叶的声音都没有。我一边走，一边疑惑：这不寻常的时刻，应该有不寻常的事情发生才对。转过拐角时，一簇暖黄色灯光使我猛地刹住脚步。

“噢！”我说。

“噢。”对方说。这是个身着驼色风衣的年轻小伙子，手里拿着的台灯，映亮了他怀里揣着的笔记本和钢笔，还有一片落叶。一双镜片后面的眼睛正瞪圆了看着我。

“很高兴遇见你。你是打算去秘密基地吗？”他把台灯搁在地上，开始在枫叶上写字：“落寞的……凋零……一个人的生活……”

“什么秘密基地？”我打断了他的呢喃。对方抬起头，镜片闪闪发光：“哈，又来一个。没办法，谁让我这么热心呢！”他猛地站起来，抱紧手里的东西：“跟我走吧！”

“到底是怎么回事？”我紧紧地跟着他。

“如果在每天的深夜2点35分你还清醒着，并且希望得到额外的时间做想做的事，那么你将拥有第25小时——像现在这样，已经过去8分钟了。”

“什么？第25小时？”我失声叫嚷起来。他捂住耳朵，继续摇头晃脑地讲述：“所有沉睡的人此刻的生命都是静止的，也就是说这天你比别人多活了一小时……知道这个秘密的人一般会聚集在‘25小时秘密基地’里，因为没人会愿意待在一片死寂之中。现在，我们正前往最近的一个，离这儿不远……”

“哈！那我岂不是可以拿这多余的一小时干自己喜欢的事？”我的脑海中充满了美食、音乐、明星……

“注意！不是多余的一小时，而是从你有限的生命中抽出的时间。”

我好奇地问：“那你在街上晃悠什么？”

“唉，作为一位孤独又不平凡的诗人，我的文思只在夜深人静时喷涌，祭奠逝去的昨天，描摹他人的剪影，将一缕缕悲喜编织成行……”

“咳，打住打住！你能说得通俗一点儿吗？”

“艳阳高照时，生活被庸碌琐事困扰，面孔渐渐裹上伪装。唯有清欢一刻，才能用纸笔窥探真实的自己……”

“平时太忙，用这一个小时写诗是吧？”我面无表情地总结。

“嗯，差不多啦……我们到了。”他在一盏路灯前停下脚步。路灯旁只有一个窨井而已，我无比期待地看着他。他伸手拔起路灯——像拔野菜那样轻松，然后对准窨井盖捅了下去。

“哇，”我望着黑咕隆咚的无底洞，“这个厉害了……”

“走吧。”诗人淡定地把路灯插回原地，像跳台阶一样哼着歌跳了下去。我干咳了两声，瞅瞅四周，也跟着跳了下去。

奇怪的是，并没有袭来预料中冷飕飕的风，脚尖很快就触及了地面。四周一片混沌，一栋被小灯泡点缀的小木屋，笼罩在温暖的光芒里。屋檐上悬挂的泡沫雪花静静摇曳，我伸手触碰，换来指尖银光点点。诗人推开木门，暖浪扑面涌来。

“嘿，这地方不错。”我感慨，但马上住了口——屋里少有人言语，大家都在成排的小木桌旁干自己的事。“咦？怎么是杨同学？”我惊喜地在人群中找到一张熟悉的面孔。杨同学从厚厚的历史书中抬起头来：“是你呀，明天就要考试了，我想抽一个小时来复习。你也知道25小时的秘密？”“嗯，我刚知道。你每天都来吗？”“我只在大考前会来复习，可别告诉别人。第25小时真帮了我大忙，总有十几分是我在这段时间赚到的呢。”杨同学满足地笑笑，继续把头埋进书里。

我欢喜地环顾四周，发现一位躺在躺椅上戴着耳机打鼾的先生。“还可以来这里睡觉？”我忍不住问。诗人把手指竖在唇前，压低嗓音：“我认得他。这位先生每天都来秘密基地，因为平时事务繁忙，睡眠不足，而且也没有放松心情的休闲时刻，所以第25小时正好帮了他的忙。”这样啊，看来大家都很享受第25小时。

“哇，哪来的香味？”凭借灵敏的嗅觉，我惊喜地在角落发现一位姿态悠闲的年轻女子，面前是浓醇的咖啡、精致的西点、漂亮的英文杂志……“简直是顶级享受！”我羡慕得两眼发光。对方优雅地递给我一个泡芙：“今天是深夜茶会，明天可能是红酒电影、玫瑰花浴。第25小时就是拿来享受的。”

太好了，有了第25小时，我就可以做很多想做的事：给同桌写封道歉信，写一段有感而发的日记，温习一下明天的考试内容，打个盹儿补充精力，还可以偷偷上一下网。生活将变得更加从容不迫，富有情趣……我美滋滋地想着，忍不住笑起来：“这么幸运的事怎么就降临到到我身上了呢！”

“嗨，你果然还是来了。”诗人拍拍旁边小伙子的肩膀。后者脸色蜡黄面部干瘪，眼皮重重地耷拉下来，青筋暴突的手。紧攥着屏幕绚丽的手机。他抬起呆滞的眼睛看了诗人一眼，哼唧了一声，继续着魔般地把脸贴近手机屏幕。我不禁后退了一步，扯住诗人的衣角：“这……这是什么情况？”

“他是一个高一的学生，每天都会来这里打一盘游戏。”诗人快活的脸上不免显露出沉重，“事实上，他在6岁时就发现了第25小时的秘密。”

“太可怕了……”我难以置信地捂住嘴。或许第25小时的存在并非天赐的礼物，至少对这个少年来说不是……

“唉，别管他了……”诗人把我拉到一位疯狂挥舞画笔的少女身边，“嗨，凯茜，最近还好吗？”“很好。还剩37分钟28秒。”少女飞快地回应，画笔却不曾停下。我发现戴在她腕上闪着荧光的手表很别致，一根可能是“毫秒针”的细针在迅速旋转。还真是争分夺秒啊。

少女勾线、调墨的动作十分娴熟，一幅精致的水彩画将要绘制完成。我惊异地发现她旁边已经摊了一张墨迹未干的成品。我不禁赞叹：“姐姐真是画得又快又好。”

“谢谢。还剩34分15秒。”她迅速回应。

我欲言又止，不敢再打扰全神贯注的少女。浪费别人的时间可不好。我只得把困惑的目光投向诗人。他耸耸肩：“凯茜今年上高三啦，每天都在用第25小时画画，因为那是她的梦想。你也知道，高考对她来说很重要，家长和老师明令禁止她碰画板。但像凯茜这样的漂亮姑娘怎么会轻易放弃呢？所以她用这一小时来追逐自己的梦想。在通往绘画的路上踩下坚实的脚印。这就是她如此紧迫的原因了。”

“可是……”我压低了嗓音，“就不能在平时抽时间画画吗？非要额外使用宝贵的生命？其实细细想来，平时因为发呆、偷懒而浪费掉的时间，远不止一个小时吧。若是平时稍微抓紧一点，挤出一小时做我们所谓重要的事，哪里还需要抽出额外的时间来弥补缺憾？如果你真正热爱一样东西，还需要等到第25小时才做吗？”

“噢，你想得还挺多。我想我们得换个地方聊……”诗人眨巴眨巴眼睛，朝少女打了个招呼，“再见了，凯茜。”“再见。还剩29分钟21秒。”凯茜把一张成品搁到旁边。

“瞧，时间过得真的很快啊。我在和你的谈话中又浪费了五分钟。”诗人无奈地笑笑，“我有时也质疑，自己动用这第25小时是否明智。我一直天真地认为，有了第25小时，就比他人多了一份福利，其实无非是更快地浪费时间罢了。不到迫不得已，最好不要动用第25小时。因为你必须分秒必争，才不会亏损。”

“坐在这里的人，看似比其他人幸运。他们中的大多数只是企图弥补未完成的心愿，反而把事情搞得更糟。到底怎样才算把第25小时过好呢？”我陷入了沉思，同时逼近大脑的是前所未有的紧迫感。秒针不会停止，时光还在流逝，此刻的我脑海一片混乱，不知所措地站在原地，却无法抓住逃之夭夭的时间。十几年来，我浑浑噩噩混过去的时间，抵得过多少个第25小时啊！

“我还想带你去看一个人。”诗人的眼眸突然亮了一下。“快走。”我迅速回答，紧跟在他后面。噢，又有5秒钟在走路中被浪费了……

“喏。”我们驻足于一位席地而坐的老人面前。老人身旁簇拥着一大堆被金流苏束起的小袋子，膝头恬然躺着几朵金灿灿的纸花，手中摆弄的是只初具雏形的布偶南瓜。他一针一线地缝着，似乎要把空气中每一丝甜蜜都沉淀进绵软的南瓜里。

“那个……他就不能缝快一点儿吗？”我难以忍受老人缓慢的动作，不禁向诗人耳语。

“他是在享受这美好的过程。”诗人说罢朝老人问候，“爷爷，你好。”老人抬起慈祥如水的眼眸：“你们好啊，小伙子和小姑娘……”

“爷爷，你做这些东西是要干吗？”我蹲下身随意拣起一个袋子，发现里面是奶香弥漫的曲奇饼。老人温和地扶了扶眼镜：“圣诞节快到了，我想给附近的孩子送些小惊喜。你知道，孩子是很可爱的。可惜我这个老单身汉没福分抱上自己的儿孙，只能利用第25小时，为孩子们做些小事，给他们带去快乐。唉，平时要打理小店维持生计，没什么多余的时间做礼物，这第25小时对我来说再美妙不过了。”

我问：“爷爷干这个多久了？”“几十年了吧……虽然有人说我老得快，但能为孩子们做些事情，是让人很开心的，哈哈。”老人又在娴熟地包扎着糖果。

“爷爷经常光顾秘密基地，镇里的孩子几乎都收到过他的礼物。对了，这个屋子外面的那些泡沫雪花，也是他弄上去的。”诗人的语气里不乏敬佩。老人宽厚地笑笑：“只有15分钟了，我该出发去送礼物啦。祝小姑娘学习进步，小伙子越来越英俊。”他把两个小袋子塞到我和诗人手中，像圣诞老人一样，背着鼓囊囊的包裹远去了。

我怀揣老人赠予的礼物，沉默了许久，胸口有暖流在涌动。“哈，我最爱的巧克力。”诗人嘿嘿一笑，露出雪白的牙齿。我支吾良久，终于激动地憋出一句话：“老爷爷才是把第25小时活得有意义的人！”

“唉！第25小时很快就要结束了。”诗人挠了挠头，“你愿意以后再来吗？”“我想我不会轻易来这里了，除非我找到了可以在这个小时里做的真正有意义的事，就像那位老爷爷一样。”我回答，“抱歉，浪费了你一个小时的生命。”

“没事，也不是第一次。而且并不是浪费，我收获了新的灵感……”他又在枫叶上写起来，“指尖溜走的时光……寻找欢乐还是撒播温暖……女孩的思索……”

我叹了口气：“以后来这里之前，还是考虑考虑吧。毕竟寻找灵感和写诗不一定要在第25小时完成。”他点点头：“对了，25小时的秘密最好不要告诉身边的人，毕竟不知这是好还是坏，知道的人越少越好。”他不知是对我说还是自言自语，“我又要继续漂泊远方了……”

小屋里，陆续有人起身离开。画画的少女还在疯狂地奋斗，打游戏的少年不曾停下。我和诗人走到门边，打开门，迈入了漆黑的世界。再睁眼，发现自己站在路灯旁。

“真神奇。”我朝诗人笑笑。他挥挥手，越走越远：“时间快到了，快回去吧。要是下次还想来，可别忘了这个地方。顺时针拔路灯更省力哟。”

我慢慢走回家，躺回床上，拿起表。秒针又在旋转了，仿佛不曾有第25小时。

从那以后，我再也没有在深夜2点35分醒来，再也没有邂逅一位穿风衣的诗人，再也没有光顾灯光温暖的小木屋，再也没有遇见打游戏的少年、画画的少女，以及背着大包裹的老人。

朋友，如果某天你在深夜2点35分保持清醒，并且发现秒针停止了转动；如果你还发现一盏可以轻易拔动的路灯，能用它捅开旁边的窨井盖……在跳下去之前，请慎重考虑。因为第25小时可能是仙露琼浆，也可能是致命毒药。

对了，也别犹豫太久。听，嘀嗒，嘀嗒……

（黄韫彦）