“长牙”的分数

文/曾 强

“长牙”的分数

文/曾 强

责任编辑：吴新宇

我最珍视高三时的一个日记本。

其实，这本日记也不算多特别。64开本，红塑料皮，正中开窗塑封镶嵌着一位青春美少女，很清纯的样子。这是上世纪80年代中期最典型而时髦的笔记本式样。它的扉页上写着：奖给学习进步者。我清楚地记得，字，是物理教师兼班主任用软笔蘸蓝墨水写的，潇洒漂亮，刚劲有力，最下面还写着学校名，盖着红彤彤的公章。日记中，当然记着许多隐秘的心思和情绪，但这些，只是骚动青春的一缕轻风，早已飘散；还记着，我曾经的一些决心和誓言，也如天真幼稚的童语，不留一点印象；不用翻也时时能浮现在眼前的，是日记本最后一页上的一组组数字。

这组数字不是别的，是我高三时每次考试的实际分数和我预期的分数。

高中二年级，我的数学成绩突然大幅度下滑。那时，数学课换了一位刚上岗的青年教师，也许是我对他不适应，也许是我脑子灌了水，总之，成绩很不理想。他的第一次测试，我只得到了可怜巴巴的36分。这是我想都没有想过的低分数。老师宣读到我这个成绩的时候，我觉得班里所有人的目光就像注入了惊讶、蔑视和嘲笑的射钉，纷纷向我打来，我一下就懵了，几乎要找个地缝儿钻进去。

即便如此，我当时完全不认为自己有这么差，反而偏执逆反地以为，这是老师跟我过不去，看我不顺眼，存心收拾我。比如，有的题我的算式对了，过程却简写了，得数因为粗心算错了，老师一个大红叉，就判整道题都错了。高考也不是这样判分的吧？我心里特不服，但又无力改变这种蒙羞的局面。以至于，拗劲儿上来，我几乎完全放弃了听数学课，在课堂上明目张胆地写小说，写诗歌。

这样较劲的结果是，我的数学成绩越来越糟，竟然离奇地跌到了个位数……一年倏然而过。进入高三，屈指算算，没几个月就要高考了。突然，我产生一种强烈的危机感：这样的成绩能保证我脱掉“农皮”吗？我的根在“面朝黄土背朝天”的贫困农村，绝大多数农村人要想改变命运，当年只有考学一途。我上面二哥、姐姐已经考取了大学，有榜样，有对比，也有激励。我，能当家族的孬种，能叫别人看不起吗？

不，不能！我赌咒发誓，即使考不上大学，也必须考上一所能得到“铁饭碗”的中专！但光凭“嘴上立志”，是起不到任何作用的。天上没有随便掉下来的馅饼。任何回报必然先要相应甚至加倍地付出。我完全清楚：必须心中“长牙”，持久、坚毅、努力地学习，学习，再学习，奋力赶超，才可能实现自己的梦想。恰在此时，学校给我们换了一位老教师上数学课。老教师耐心细致，循循善诱，我很喜欢听他条分缕析地讲课。我开始下狠功夫，刻苦钻研，不耻下问。不久再考试，我的成绩大幅度跃升，震惊了整个班级，也就得到了这个以学校名义嘉奖的小小笔记本。

得到这个笔记本，我并不用它来记笔记，而是写日记。不光写日记，更重要的，是在笔记本最后一页，抄下我的每次考试一门门功课的成绩。而且，我在每门成绩下，赫然定出下次考试应达到的目标。增1分、3分，或增5分、10分，根据自己的实际，一门门功课对比找差距，一点点夯实基础，一步步赶超、战胜自己。

是的，我不求超越哪个“学霸”，只希望能不断超越自己。我深深记得老子《道德经》里的话：“自胜者，强。”我还把蒲松龄那副著名的对联铭刻在心上：“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”

那真是没有白天黑夜、发奋图强的一年。果不其然，在1986年“千军万马过独木桥”的应届高考中，我一跃成为学校最黑的黑马！

……一晃，将近30年过去了。当初那个红皮日记本，现在安静地躺在我的书柜深处，成了尘封的历史。只记得，女儿读高中时，为鼓励她自觉、积极、上进，我才给她拿出来看过。时光荏苒，女儿也快大学毕业了，我再没有看过那个日记本。

但奇怪的是，这个日记本直到现在，似乎一直在我的脑海里，被经常擦拭得干干净净，闪亮、发光。也似乎，从高三那年起，那一组组分数，俨然像一点点长出的牙齿，坚硬地生长在我的心中，牢牢地支撑着我，告诫我必须时刻积极努力，敢于负重担当，不断超越自己。因为我明白，我本庸人。如果说，在工作、事业和文学艺术上能取得一点成绩的话，不是别的，就凭这“长牙”的分数，更凭这“长牙”的意志！

（曾强，山西作家，《小品文选刊》副主编，著有散文集《靠得幸福更近些》等。）

[我要挑战]