剑桥的灵魂
2017-03-21柴静
柴静
撑一支长篙,向青草更青处漫溯。来到这里才会理解,为什么徐志摩用这样的诗句来描述剑桥大学。这座有800多年历史的古老大学,就建在剑河之上。听船夫的话我们才知道,这所大学的起源居然与一桩凶杀案有关。1209年,牛津大学的一名学生失手误伤了当地小镇的居民,激怒之下,居民们冲进牛津以私刑处死了三位学生。
有三位师生,出于逃避殴斗和向当局表示抗议,离开了牛津大学,来到当时的荒芜之地,开办了剑桥大学,就是今天拥有八十几位诺贝尔奖获得者的著名大学。
一棵树
这也许是世界历史上最著名的一棵苹果树了,当年它曾经种植在肯特郡牛顿家的后花园里。二十出头的时候,牛顿就是被这棵树上的苹果砸中,开始思考万有引力之源。60年前剑桥把这棵树移植过来,就种在三一学院的门口,来纪念这位剑桥历史上最伟大的学生。
其实一棵苹果树的寿命没这么长,这棵树最多也只是牛顿那棵树的后代吧。剑桥为什么要把它移植过来呢?我们问了几个路过的学生,有个男孩说,学校是想提醒学生,你不知道苹果何时掉落,科学研究需要灵光一现,但更多时候,需要漫长的等待。
一本书
《夜间攀爬者》是我们在剑桥一个小书摊上买的,据说绝大多数剑桥学生都读过。这本书详细指导了剑桥每一座标志性建筑该怎么爬上去,也记录了多年来剑桥学生在夜间攀爬中留下的传奇。
剑桥大学评议堂戒备森严,被称为剑桥的心脏,每年的毕业典礼都在这里举行,是剑桥最庄严神圣之地。但在1958年某一个清晨,人们从这里经过的时候,突然发现楼顶上斜放着一辆奥斯汀牌小汽车。没有人知道这辆车是怎么上去的,因为以当时的起重条件,不可能把一辆完整的车放上二十几米高的斜屋顶。就连消防队员想要把这辆车搬下来,也只好把它零敲碎打,变成一个个的零件,才从屋顶上卸了下来。
这辆屋顶上的汽车一直是剑桥的传奇。事后学校知道了这事情是谁干的,可校方一直守口如瓶,也没有给那几个学生任何处分,校长还悄悄地送给那几个男生一箱香槟。
一次晚宴
晚上七点半,我们在耶稣学院跟学生和老师们一起用晚餐。这是一个很正式的场合,要求每个人一定要穿长袍。
晚餐有鸡块和一些水煮的萝卜和青菜。不過看到这个用餐的地方,你也会像我们一样想起《哈利·波特》里的魔法学校。这就是有800多年历史的剑桥的传统。在这个正式的晚宴上,只有教授和学者可以坐在大厅的高台之上,下面的长条桌是学生坐的。当教授们进入大厅时,每个人必须起立,向他们致敬。而且跟随他们一起念完拉丁文的晚祷文之后,才可以坐下来用餐。让我们印象最深的是,他们所有人站起来,送这些教授出门的时候,拉开椅子那一瞬间的寂静,会让我们想起某个剑桥博士说的话,他说,有的时候,剑桥的庄严会在一瞬间秒杀所有年轻的叛逆。
一本书,一棵树,一个人,一次晚餐……剑桥在国际学术界的影响力,在于它拥有的杰出的人类头脑。人们寻求知识,是为了寻求进步,在这个意义上,尊重一切能够使人类进步的方法、常识和规律,这就是剑桥的灵魂。