树

每年我坐在窗前看它发芽，每年都一样惊奇。

我不知它叫什么名字，有人曾告诉我，但我又忘了，我原不想刻意去记住什么。

冬天，它落尽了叶子，枯干得好像八十岁老人枯朽的手臂，黝黑的皮肤下，只剩下筋和骨头，在冷风里颤个不停。可是一等风变暖和了，鸟开始啼了，总是在某一个你不注意的清晨，发了一树的嫩芽，嫩得好像小婴儿肥胖的小指头，恨不得咬一口。霍昆就常把他沾满了巧克力糖的手指伸给我：“你吃吃这根，比较甜！”好像我是食人族似的。

我从不为落叶感叹，就像我也不为夕阳流泪，因为我知道今年的叶落是为了孕育明年的新生，今天日落是为了展现明天的晨曦，怀抱一个美丽的希望，这一切都是可以忍受的。生死轮回，原是天地大法，没有什么可悲的。

年年我看它发芽，看秋去春来，生命的再生和成长于我是一种喜悦、一种感动。

生命真好，真的。

有个女孩问我，人生是否像战场，需要我们勇往直前、勇战不懈？

不错，当我们身处困境或是遇到难关时，我们是需要斗士一般的精神和勇气，但更多时候，神也要我们享受生命。如果人生是一连串不停的战斗，那该是多么残酷痛苦，也许我们早已精疲力尽、奄奄一息了。

在我生病的前一段岁月，我感觉自己有如贝多芬的《命運交响曲》，充满了不屈的意志、向命运的挑战；而现在却越来越像一首《快乐颂》，只有无尽的赞美和感谢。

贝多芬是在完全聋之后写的《快乐颂》，我也是，在完全不能行动之后才大彻悟。我们都已从苦难中把自己释放出来，不再承受生的艰难、挣扎和痛苦，只愿享受生命的欢愉和安宁。

是的，生命是需要享受，也应该享受的。就像山享受阳光，树享受清风，花朵享受露水，大地享受欣欣万物。

上帝原把伊甸园赐给了人，人却自己抛弃了它。

（摘自《杏林小记-杏林子作品集07》，九歌出版社，2009年）