形式美的追求者:吴冠中
2017-03-18刘巨德
□ 刘巨德
形式美的追求者:吴冠中
□ 刘巨德
吴冠中的一生,是信仰美的一生,为感悟美、创造美而苦行。他以诗人的情怀、“形式美”的眼光,观察、思考、想象着一切。他常常为美“不安分”,他是中国近现代美术史上,以“美育”为己任,关怀祖国和民族文化命运的人。他说:“一个美盲的民族,也许能成为制造大国,但绝对成不了世界创造的大国。”他为中国美盲多于文盲而痛惜。他为美以苦难为粮食,为美即便是火坑也要往下跳……他是一位真正为美而殉道的艺术家,美术界称他为艺术的“苦行僧”。
他一生历经坎坷,感受过祖国的苦难和新生,饱尝过中国艺术家游历西洋取经的苦衷,经受过种种“运动”及“文化大革命”岁月的恐惧,也赶上了改革开放后中国的崛起。他内心伤痕累累、悲欣交集,但他的灵魂始终安放在美的世界中—美给他乐观、无畏、智慧、境界。他是幸运的,也是幸福的。他是中国当代少有的能为广大人民热爱和理解的艺术家,也是倍受中国文化界乃至世界尊敬、推崇的艺术家。他以中国文化的深邃、博大和包容,撷东采西,大胆探索,艰苦实践,创作了大量丰富感人的作品,形成了他绘画“形式美”的理论和体系。从他大量优秀的散文、画论中以及20世纪70年代油画写生中,可以清楚地看到“形式美”早已成为他直觉的、本能的、深层的敏感“心境”。尤其是他70岁之后,对“形式美”的追求更加自由、狂放,植根于传统文化精神和中西艺术交流碰撞中,创造了《松魂》《狮子林》《小鸟天堂》等一大批非凡的水墨画作品,为中国绘画开辟了现代艺术的新航道,对中国当代美术影响深远。
2003年,吴冠中的绘画作品载入《世界艺术史》美国大学教科书,成为世界文化的一页,法国文化部授予他法国文艺最高勋位。1992年,大英博物馆打破了只展出古代文物的惯例,首次为在世画家吴冠中举办了“吴冠中—二十世纪的中国画家”展,其中作品《小鸟天堂》被大英博物馆收藏,成为中国传统文化面向世界、面向当代的艺术先锋,为推进中国现代绘画的进程,做出了不同寻常的贡献。
回想20世纪60年代前后,艺术表现工农兵的红色时代,题材内容决定一切的创作年月,吴冠中提出“形式是内容,内容也是形式”,引起当时美术界热议和批评。改革开放时期,他又说“笔墨等于零”,在美术界掀起阵阵波澜,延续至今。他直言快语、思维敏捷,话语常常在美术界如霹雳般摄人心魄。人们以为他是一位艺术的猛士,其实他只是一位虔诚的艺术仆人。他说“笔墨等于零”,乍听好像他反叛古人和传统,其实他的生命全然是中国传统文化之骨血。他说:“感觉自己离古人更近,离现在世人很远。”他读《石涛画语录》,激动得彻夜难眠,称石涛为“中国现代绘画之父”。这种心境和感受,证明他与古代伟大的艺术家灵犀相通。
吴冠中 照壁 68×138cm 纸本设色 1997年
他视美至高无上,在他心里,美不等于漂亮。美无处不在,它涵盖一切、贯通一切、超越一切。他常讲“象大于形”“绘画不讲形式不务正业”“美术实为美之术,不是画术”,他的创作不以绘画题材大小论高下、不以艺术种类立门户、不以中西文化异同划界线。内容与形式也无分别,这让美术界不少同仁至今疑问重重。在他看来,“形式美”绝不是绘画肤浅的外表、不是理性的预设或谋划、不是我们能看见的点线面的抽象关系,而是与艺术家心、手、眼、身体、灵魂的综合反应相关,来自人性和天理自然合一的想象最深处,需要我们用生命去体验。
吴冠中说:“情感很重要,有什么样的情感就有什么样的审美。”由于每个人的天性不同、性情不同、感受不同,认识也不同,即使面对同一景象,反应也各异。我们看吴冠中的作品《松魂》《汉柏》《狮子林》《小鸟天堂》等,都是他赤膊捧着装满墨汁的喷灌笔(自己发明的笔),站在铺于地上的丈二匹纸上,舞蹈般地一层层挥洒流滴彩墨而成,是非目视而神遇的杰作。他觉得用毛笔去画跟不上他的心跳,他作画习惯于“形式美”生命节律的绵延和舞蹈。他说中国传统绘画最宝贵的是“韵”,“气韵”成为了他“形式美”的内在动力。
2015年6月27日,在北京798艺术区有一场关于《生命的风景—纪念吴冠中逝世五周年》的学术研讨会,会上有一位博士提出:“吴冠中讲艺术的形式美,对社会有什么意义?”他的问题代表了很多人的疑问。应该说艺术的意义是多元的,翻开世界艺术史,你会发现艺术史既是一部图像的社会史,也是一部认识世界的视觉方式史;既是一部人性通向天理的美学史,也是一部人类生活与创造的文化史、艺术想象的创造史……无论从哪个角度看,对社会都有意义。
回看2014年2月俄罗斯索契冬奥会的开幕式,我们看到了艺术家马列维奇、康定斯基、夏加尔的艺术作品,被放大成为大型的活动性装置艺术,作为他们国家面向世界的文化形象,展示于世界文化舞台上。我们熟悉的艺术大师列宾、苏里科夫等人的作品全然没出现。为什么?应该说马列维奇、康定斯基、夏加尔更让俄罗斯人在世界上引为骄傲,因为马列维奇、康定斯基、夏加尔为世界艺术史开创了认识世界的新方式、新视野、新审美;他们为苏联乃至世界如何观察认识世界打开了另一扇门,应该说他们创造艺术的社会意义全然不同于列宾、苏里科夫。
艺术的社会意义是多元的,吴冠中的艺术有大量对艺术与生命、艺术与自然、艺术与本体的思考。美国《世界艺术史》教科书中说:“吴冠中作为中国绘画的先锋出现在80年代。结合了他的中国背景和在法国的艺术学习,吴冠中发展出一种半抽象的艺术风格去描绘中国的山水……作品在悠久的中国山水画传统中占有一席之地,如石涛大师一般……中国艺术家仍在追求精神上与自然融合,通过他们的艺术作为一种手段去领悟人生和世界。”人们今天贬义地使用“形式美”这个词,可能是因为中国确实缺乏了现代艺术教育之缘故。实际上“形式美”是老一辈艺术家的现代艺术理想与祖国艺术命运相关的现代性认知方式,也是传统艺术与西方现代艺术在艺术家心中融会贯通的结果。我们应该认真研究吴冠中等老一辈艺术家给我们留下的有关绘画“形式美”的思想体系,这是中国美术史上相对于现实主义的一座浪漫主义大山,背后有着无数老一辈艺术家的灵魂和夙愿,他们前赴后继,共同为继承传统、拓展传统、走向现代开创新的思路。这是中国文化乃至世界文化的一部分,虽不是最终答案,但浪漫主义与现实主义成两极生长着,代表着东方文化两个璀璨的星座。吴冠中等老一辈艺术家引导我们走向未知、走向深邃无垠的宇宙、走向人性与自然和谐的最深处。
吴冠中 小鸟天堂 纸本设色
吴冠中 松柏过大年 49×68cm 纸本设色 2006年
(作者为清华大学吴冠中艺术研究中心主任)
责任编辑:陈春晓