许烟华

阳光中的向日葵

芒 克

你看到了吗

你看到阳光中的那棵向日葵了吗

你看它，它没有低下头

而是在把头转向身后

它把头转了过去

就好像是为了一口咬断

那套在它脖子上的

那牵在太阳手中的绳索

你看到它了吗

你看到那棵昂着头

怒视着太阳的向日葵了吗

它的头几乎已把太阳遮住

它的头即使是在太阳被遮住的时候

也依然在闪耀着光芒

你看到那棵向日葵了吗

你应该走近它去看看

你走近它你便会发现

它的生命是和土地连在一起的

你走近它你顿时就会觉得

它脚下的那片泥土

你每抓起一把

都一定會攥出血来

推荐语：我喜欢这样有些粗暴、透着一股子不服和狠劲的诗，每一行、每一个字如同不打弯儿的钢铁浇铸。这不是一首破坏性的、颠覆性的诗，而是一首修复破坏性、颠覆颠覆性的诗。并非所有的诗人都对政治抱有“忍不住的关怀”，诗人之所以常有挑战与背叛之举，只缘于精神的洁癖和内心的良知。这样的诗，应如刀剑悬于诗人们的案头，让玩弄诗歌的诗人警醒，让出卖诗歌的家伙羞愧。30多年过去了，大幕重新拉开，那个自命“猴子”的人成了诗歌的巨人，而众多“顺杆爬”的诗人退化成了猴子。

秋 来

洛 夫

连招呼也不打一声

乍见一片偌大的面包树叶

迎面飞来

我伸双臂托住

奋力上举

它以泰山崩落之势压将下来

我听到一阵轻微的

骨折的声音

好威风啊

那步步进逼的岁月

推荐语：我还是喜欢有力量的诗。如果说《阳光中的向日葵》如一套刚劲威猛、虎虎生风的外家拳，那么《秋来》就是两位内家高手过招，于不动声色中完成生死对决。感叹时光飞逝、人生苦短的诗作很多，而这首十行短诗无疑是其中的佼佼者。人一生下来，便宿命地陷入与时间的博弈，这本是一场未等开始便胜负已分的较量。不得不佩服“诗魔”的功力，诗歌撷取的瞬间令人惊心动魄，足以让人感到岁月的强大，但正因如此，更让我有理由向“奋力上举”的凡人致敬。

铁

王长征

1

铁多么高

在鹰被铁击落的天空中

铁是我的寄托

铁多么深

在铁的悬崖上

奇迹在那里降落

2

铁深居泥土

最初的铁冒出剑与镰刀

3

泥土中的铁与我合而为一

泥土中的铁从我胸中呕出来

4

广大的北方

大声疾呼那升起的铁

5

铁在麦地里飞舞

在肉中血红

在泥土中是惊蛰的雷电

铁在大河里逆流而上

在天空像星星般闪耀与运行

通过铁我们能在遥远的地方

说出彼此的爱和要求

轰隆隆的铁

将我北方的家园穿越

铁中也飞出春天的燕子

低低拂过梦境与传说

铁一落进时代的广场

就风云变幻

6

没有忘记我们慷慨而无奈的陈词吗

握着铁向我走过来吧

强盗

今夜我手无寸铁

高呼着北方的亲人

7

民族

你再不要多说

无言的铁

就是你最好的沉默

8

你要做宁折不屈的铁

你要从金子的梦想

更多地倾心于铁的梦想

9

向着铁走过去吧

让沉着的铁热泪盈眶

让堂堂的铁长出儿子的脑袋来

让轻盈的铁从我们掌心

飞向纯粹的月亮

10

哪怕向着废铁走过去

哪怕让我们怀抱着废铁

走向没落

推荐语：这又是一首呈现力度之美的佳作。急促的、强力的短句的使用与分行的快速跳跃，使整首诗的语境产生出强烈的压迫感。《铁》在技术上并不复杂，它通篇运用传统的拟人化手法，但却传达出丰富的个人体验、时代经验和历史想象。在诗中，“铁”，像一位大将军一样，在事物中几进几出，闪烁出坚定、智慧的光芒，从而使这首只有五十行的诗，具有了宏大乐章的性质。在这个乐章中，多变的视角，性质不同的音色，以及语境的快速转折，都使整首作品产生出强烈的诗意张力。

石 头

雪 松

没有一块石头不陷入终生回忆——听！

它们在谈论

——为何身处此地

我听到这些深渊里的耳语

从高高的山坡滚落

内心的狂喜

我不能靠近石头的心脏

而只能是一只耳朵

我不能保持石头寂静的高度

回首刹那

月亮盈满空缺的山冈

推荐语：该缓一缓了，静下来，领略一下雪松“造境”的功夫。有评论家认为雪松是“一位被忽视或没有完全发现其意义的诗人”，我深以为然。单凭此诗，便可比肩张枣的《镜中》。这是一首意象空灵带有禅意的诗歌，诗在形而上和形而下之间张弛有度、水乳交融，对存在经验的表达深刻而富有美感。这是一首可以倾听的诗，诗歌里有一种声音，仿佛在说：人无法主宰自己的命运，尤其在跌宕起伏的时代变幻中。人对命运一无所知，无法探知命运内在的秘密，只能倾听它尖锐的脚步。人可以向命运发出质询，但不能同时承担两种不同的命运。这种命运之无常有时像月光一样魔幻，你在虚幻的一瞥中，无意中看见你的来路，你的残缺，你的孤立和偶然……

镜 中

张 枣

只要想起一生中后悔的事

梅花便落了下来

比如看她游泳到河的另一岸

比如登上一株松木梯子

危险的事固然美丽

不如看她骑马归来

面颊温暖

羞涩。低下头，回答着皇帝

一面镜子永远等候她

让她坐到镜中常坐的地方

望着窗外，只要想起一生中后悔的事

梅花便落满了南山

推荐语：这是一首难以解读的诗，也是一首不需要解读的诗。它的神奇之处在于，它几乎暗合了所有人的心事，并因此调动起读者所有与此相关的阅读和生活经验。我由此更加相信，汉语是世界上最适合写诗的文字，而中国现代诗歌的根，需从古典诗歌中寻找。

一棵开花的树

席慕蓉

如何让你遇见我

在我最美丽的时刻

为这

我已在佛前

求了五百年

求它让我们结一段尘缘

佛于是把我化作一棵树

长在你必经的路旁

阳光下

慎重地开满了花

朵朵都是我前世的盼望

当你走近

请你细听

那颤抖的叶

是我等待的热情

而你终于无视地走过

在你身后落了一地的

朋友啊 那不是花瓣

是我凋零的心

推荐语：我一定要推荐席慕蓉的一首诗，尽管我知道，推荐她的诗是有风险的。因为她的诗常常被那些自诩为大师的人划归到汪国真之类。尽管作者声称此诗是“写给自然界的”，但更多的人更愿意将其作为一首绝美的情诗来解读。有意思的是，我恰好在80年代中后期、十七八岁的时候读到了这首诗。除了不可避免地引发了我对爱情的遐想之外，具体到诗歌写作，对当时正被“呼吸派”“撒娇派”“情绪流”“三脚猫”搞得晕头转向的中学生来说，觉得还是席慕蓉的抒情更为靠谱。

叫 春

李光荣

母猫叼着节气在屋脊上

叫着。嘴唇刚从雪地赶回来

声音发青。檐头的枯草跟着发青

窗前的树枝也开始发青

叫着叫着，河就开了

杏花就开了

扣得严严实实的

对襟袄就开了。原野鼓胀得

像小红袄里的胸脯

像在大地的胸脯上跳跃的小兔

像从小兔脊背上隐隐划过的轻雷

入夜，叫醒了池蛙

邻家坏小子把一块砖头抛上屋顶

听他拽出一句——

春是叫出来的吗

推荐语：如果你熟悉一位作者，读他的诗的时候，一定会把这首诗和现实中的这个人联系起来。李光荣是一位已经退休的医学教授，这首诗的写作，秉承了他职业的敏感、严谨、细密、精准，但同时又不失机趣、灵动，完整的语言组织才华体现出他的传统技术派的风采。从“母猫”到“坏小子”，整首诗丝丝相扣、气韵相承、自然流畅，像完成了一次成功的手术。

难得与你相见

刘 涛

旱獭。难得与你相见。

脱帽致礼的农夫是新潮的桑丘。

把你的镰刀借我。把你的女儿借我。

把驴借我。

骑驴绅士破帽也难遮颜面。

左一圈胡琴，右一圈嗩呐。

城市高楼已难觅独臂的风车。

冲啊，桑丘。冲啊，堂吉诃德。

女人的殷勤是世界上最好的勋章。

你为什么而来——

额上印满炫彩的唇吻……

推荐语：不少西部诗，一味地强调雪山、骆驼、天山、雪莲……多少有贩卖土特产的嫌疑。在工业背景下，对西部的阐释需要一种全新的力量。此诗具有双重指向，一个是城市漂泊，一个是西部工业社会。城市是一个无奈的场域，将中世纪的骑士与农夫置放其中，不难看出作品的指向。一切都在消失、改变，而唯有情爱或者爱情是“世界上最好的勋章”。

田野深处的女人

荒 原

四月的田野比大海更宽阔

那个女人隐在麦田里

她在与泥土交流村事

与麦子交流家事。当然

杂草是她最大的心事

她在拔出第一棵杂草时有点犹豫

内心紧了一下，像做了某种坏事

拔第二棵时她就给杂草重新命名：

穷困，疾病，灾难，痛苦

这样手上就有了使不完的力气

她要把这些杂草统统拔掉

有时，她也站起来歇歇

像海面上突然闪现的小舟

四周没人的时候

她也会高高地喊两嗓子

但大平原里期待不来回声

那个女人

曾是我的奶奶

曾是我的母亲

现在是我的妻子

推荐语：工业化时代的到来，催生和刺激了关于“麦子”的书写，在我有限的视野里，不乏“滥情”和虚伪之作。而这首诗，唯有与村庄、田野抱在一起的人，唯有与庄稼、草木长在一起的人，才写得出。因为，诗歌是不会也不能撒谎的。对于拔草这一寻常的农事，诗人对“她”进行了细腻而独到的心理解读。而最后一段不加任何修饰的铺述，瞬间拓延了这首诗的历史纵深和厚重感。

大多数的石头

许烟华

大多数的石头是沉默的

如果不被敲打

它们到死也不会发出任何声音

大多数的石头是无辜的

狗儿在它们的头顶叉开后腿

它们却无法挪动自己的身体

大多数的石头是孤独的

它们之间隔着很多石头

它们被夹在很多石头中间

大多数的石头是清白的

它们的身体没有皱褶 没有口袋

甚至收藏不下自己的疼痛

大多数的石头没有自己的名字

连偶尔路过的不识字的孩子

也懒得为它们命名

大多数的石头为别人而死

别人死了 却要砍掉它们的四肢

在它们的身体上刻上名字

还要让它们

跪在那个不认识的人

坟前

推荐语：对于任何写作来说，生活都是可以挖掘的可靠资源。所以相对于那些悬浮和高蹈的写作，我更愿意亲近身边能够触摸到的事物，更喜欢为弱小者“发声”的作品。那些石头就在你我身边，或者就是你我。它们外表坚硬，甚至高大，但其实很松软，很弱小。诗歌的“介入”不能改变石头的命运，但至少，可以让它们身上多一点善待的目光。