朝圣[组章]

许文舟

甲居藏寨

我实在不敢恭维，卡帕玛群峰敦实而丰肥的身材。但我喜欢，风把炊烟越搓越瘦，桃花开得香汗淋漓。

每天有千吨的光线，让万物满心喜欢。寨前酒坊刚刚出甄，寨后婚礼唢呐在催。

140户嘉绒藏，一定得到神的密示，不嫌土瘦，和泥垒墙，就有正版的乡愁。安下神龛，打发出青稞与美女。难怪一条大河总是使起性子，多次回头，像丢了什么。

坐北朝南，这是最幸福的向志。不用支风水罗经，看卦相奇门。白虎安神，青龙催促梨花，一万条溪水，追加财运。

倚山的藏寨，藏着去年春天不为人知的秘密。背着山货的女人，轻轻敲开寨门，等着阳光完全进屋，这才像蝴蝶一样轻轻转身。

春汛比大渡河来势汹涌，山花不报姓名，就已感动。阿妈在山坡翻找土豆，到处是四仰八叉的泥块。八面埋伏的碉楼，很久接不到战书。

仍然是石头胆大，站在断崖的尽头。我不担心风，背后使坏，天那么蓝，我怕这些石头经不住诱惑，往山巅冲。

在甲居藏寨，每一座山巅都与天空耳鬓厮磨。

天 葬

除了遥望，人不会飞。这是困局，所以得借一对翅膀，扶摇直上。

管你人面桃花，气数已尽；管你偏居一隅还是雄霸四方。最后的双手，只抓住恐惧，满满的野心，只剩些不安。

野草与肉身，痛苦与欢愉，都在生死前屈膝。而通过秃鹫，再不用跋涉人世的七山八凹。乌云耕种没有樊藜的心田，天上有煮好的沱茶与刚出炉的糌粑。

不用碑刻，生于某年某月，或阴或晴；卒于某年某天，或疼或痛。更不用哭着相送，毫无意义的悼词与花圈。

提刀的人，驱赶着主人背负的罪孽，再提请上天，奉还酥油与春阳。这时有秋风，带着衣衫褴褛的草屑，穿梭在山坡的秃鹫喋喋不休。

晚上有月光该多好，轻装上路的灵魂，好穿过黑雪与狂风。

都是离去，或归来。就像紫燕钟情旧巢，蝙蝠喜欢月黑风高。

观音桥

过桥，香客很多，而观音就做两件事：微笑或低眉。

举着高香的人，自以为得到神谕，已把自己的美好生活想得子丑寅卯。

观音面前，一意孤行的只有尘土，连阳光也匍匐在地上。乌鸦的乌，深过自己的沉默。一意孤行的河水，被两座雪山越抱越紧。

有人取水，有人许愿，有人语词含混，有些俗愿总是羞于说出。男人有了二心，天空克扣雨水，千稞总是歉收……

其实，观音不是要你遁世，而是教你热爱牛粪、粗粮，得理还要饶人，爱与恨是两个深不可测的泥潭。观音不可能满足你所有奢求，它也管不完牧区蝗灾，老板欠薪，黑烟囱雨后春笋。

我庆幸我什么都没想，点了一炷香，就去赶路了。留下它与观音似懂非懂地交谈。这时候草披着雪光的绸缎，而云，酝酿着一些雨水，供观音乐善好施。

那些來自远方的少女，显然对观音另有所图。随手撒下的冥纸，是她们的喃喃自语。

雅拉雪山

5820米，我不知道，这样的海拔合不合神的标准。这种高度，绝对没有松茸飘香，川贝吐珠。

端坐着，那些大雪，是它前世的儿女。前世，雅拉雪山，其实就已须发全白。我喜欢推窗相见，可惜没船送出烈酒，给落日助燃。

闭关洞，是谁在自首？格萨尔王步履踉跄，裹着一床夜色观象。每座雪山都有自己的神，众人转，河水依旧持向东的方向。小溪打着点滴，闪电正在化妆。

有人在雪山脚下，找一些无法登顶的理由。不外乎是，山陡、雪滑、缺氧。我却以为，众神在山上雅集，绝对不喜欢扰攘。

附魂的雪山，都有莲的坐姿，这一刻，它该绽开还是含苞？

穿过苍天放养的星星，去寻找石头间埋头赶路的小草。离开神山的大雪啊，像是磷火烧尽后的骨灰。

如果，我是雅拉雪山滑落的冰雪，一定比河流走得坚决。

塔公寺

塔公草原是仙女学织的毡毯，针脚密实，松紧一致。收口的地方，提供过进藏的文成公主与松赞干布两天一晚的停留。野花后悔开得有点匆忙，而青草也踏进了深冬。

这一刻文成公主还算新婚，长安是她频频回头的方向。此刻，正好有一头麋鹿与阳光角逐。一万只大鹰，像春天狂泻的流水。

雪山神情漠然，覆盖着喜欢沉默的石头。神鸟禀告公主，自己年轻的时候，就在这里，在一朵雪莲前心猿意马。

就把那卷经书存放这里吧，诵读，需要水洗的光阴，干净的早晨。先安顿好等身金佛，再让壁画，收留浪迹草原的歌声。八思巴留在石头上的脚印，还在辛苦跋涉；千手千眼的观音，也说不准公主还要遇上多少曲折。

松赞干布就在帐篷里打理朝政。下令猎人，别在塔公草原驰骋；木雅少女享用的鲜花不用御批……

等大雪撒下向西的岗哨，公元641年，绿度母为首的四座神山，一起将公主捎给春风。

亚 丁

冲古寺门前的流水，留步于一场大雪，被神贬谪的春风，充盈于子房和胚珠。

花朵是神的欢会。在亚丁，总是披着土色毡毯的秃鹫，像一堆没人理睬的石头。

雪线垂钓着两滴叫湖的水珠，一滴怀上雷霆万钧，一滴蓄满千娇百媚。石头撒野，比雪崩开心。春风是湖水的胭脂，盛开的口红，不说谁的芳龄。

三座雪峰都有主人，站在高处，山腰晃荡的云，是神凌虚的脚步。翻开经卷，牛奶湖还是世纪初的样子。鸟迷恋过的树，须发皆白；刀砍过的山峰，用残雪消炎。

朝觐的人，在三怙主神山下，与牛羊出没于草甸。大胆的飞泉纵身一跃，就碎成无法离开地面的小溪。青草不厌倦重复，花朵不惧怕老去。

一定有手持彩笔的大仙，画完了云杉，再画草甸。淡抹是玉碎的激情，浓墨是谁的心堵？

我不敢像年轻人大呼小叫，脚下的沙砾，也穿着亿万年前的潮汐。

色 达

往山上看，无数红房子沿喇荣沟，有逆风的长势。

沟里无水，质地如棉的星光，淹没了轻描淡写的霜迹。背水，是僧尼每天的习修。他们还要把水泥与沙子，背到山上，修建供月光徜徉的穹顶。

除了诵经，还得搅拌沙灰，堵住进风的墙眼。除了祷告，得找时间看山褶皱里的树枯叶黄。阳光很薄，年轻的僧人打起了哈欠，像乌鸦翻晒发霉的翅膀。

此刻，晴，-1℃，身体与铁架床一样冷硬。我在十八人的大通铺里醒来，星星却在天幕越陷越深。经幡猎猎的坛城，有人转了十遍，有人转完一生。

抱着曲奇饼干筒乞讨的小女孩，那些面额很小的纸币与她的头发一样零乱。在人群里转来转去，把别人的善意化零为整，揣进内兜。那个已经瘪得像泄气的皮球的饼干筒，再次装满可怜兮兮。

我给了她一些面额很小的纸币，她双手合十，像就要绽开的雏菊。我还给了她一句劝告，我不知道她乐不乐意收受。

我认识的觉姆，来自上海。丢下那边的房与车，只身来到色达。和泥垒墙，打算跟自己的影子，用酥油灯，焚烧日积月累的不安。

夜宿巴丹县城

巴丹县城很小，从康定到金川的二级路，险些压坏它的肩头。禁停标志与车辆挤到一起，神有旁门左道，当年进藏的马帮，只有上坡下坎窄路一条。

悬顶的石头，龇牙咧嘴，最险的一团，是山的拳头。举在空中，这么多年，还是没找到砸下去的理由。

下垂的光线，只有在大中午，才能扎进大渡河的腹肌。狂笑不已的河水，是欢愉还是愤怒？

再走，就得不时向星星问路，我还是决定，在县城投宿。

这时恰好是杜甫进石壕村的那种黄昏，狗朝月狂吠，星星神色凝重，诸神已关好寨门。据说泥土都从别处移来，金川县的果农栽梨的时候，丹巴人忙着种土。

每天都拉土的车辆，就像当年驮茶的大马帮，轰轰烈烈进藏。

找了数家宾馆，不是嫌它位置险峻，而是觉得价格很高。后定下来在吉姆家旅馆住下，那一晚严重失眠，与大渡河拉了好些家常。

海子山

冰川有多古老，问石头吧，沉默多年的石头，也想开口。

在海子山，想开口说话的东西很多，吃得满肚子寂寞的黄羊，自己把自己摔倒的大风。

来不及跟上洪水的石头，散落在河床，那是亿万年前的大河，像被豺狼追赶，落荒而逃的模样。这样的河流，没有水，还只能称它為河。亿万年总是一个很大的吨位，或许有一天它会溃口。

下了多少雨，都无法扶起倒伏的野草了，也无法把死去的芦苇统统喊到秋天的岸上。

过河的时候，我习惯性地脱掉鞋子。那么多石头面前，我想摸一摸亿万年前的水，会不会像游鱼一哄而散。

新都桥

没有什么比新都桥的河流，更留恋故乡。流着，最后都把自己下输给塔公草原。与新都桥的水别谈远方，每年都有大量的缺口，向老天申请救济。

春风浩荡，众木平身。我在成都人的火锅店流汗，在某个收费的山头，为晚霞等着太阳落山。

那杯转过背就冷却的茶水，有心神不定的水袖。夜色再厚，仍然有蛙声冲出黎明。终于等到贡嘎山头的大雪默默燃烧，夜鸟叫出，让我骨质酥松的乡愁。

有人在这里捕捉光线，设定多大的光圈，才能测出一片叶子的实际重量。有人在这里，搂着枯木，做出逢春的样子。有人吮吸着干燥缺氧的空气，却佯装怀里的春水刚刚苏醒。

过美人谷，原想再不会为一朵花，破费心情，结果是一棵酥油质地的青草，也让我有跪下来的冲动。而天空，蓝得让人心惊。

是的，我跪了下来。甚至想长跪不起，这就是我的远方吗？恍若隔世的空阔，我比一只失散的蚂蚁惆怅。