APP下载

一个韩国人的日本乌东面之旅

2017-03-15申成铉

中外书摘 2017年3期
关键词:面馆村上春树面条

申成铉

在《边境·近境》中,有一篇散文记录了村上春树的四国岛乌冬之旅。1990年10月,《高级时尚》的编辑松尾每次见到村上春树,都会夸赞自己家乡的乌东面,村上想着“那就去尝尝吧”,于是就问插画家安西水丸:“一起去四国岛吃乌东面如何?”“啊,好啊,去就去吧。”就这样,三个人去了四国岛进行了三天两夜之旅。

日本四大岛中,四国岛虽然面积最小,但景色之瑰丽,是其余三岛不可比的。除了美景,它还以乌冬面闻名于世,引得食客纷纷前来品尝。

四国岛的香川县,自古以来就以“赞岐乌冬面之乡”而著称。赞岐就是香川的古称。这里的乌冬,面条粗、有劲道,享誉海内外。《在海边的卡夫卡》中,主人公卡夫卡这样评价乌冬面:“面条劲道爽滑,汤料鲜美无比,价格亲民低廉。吃完一碗,还想再要第二碗。好久没有吃过这么饱、这么香的一顿饭了!”

村上春树在乌冬面之旅中,一共品尝过五家店的乌冬料理。遗憾的是,其中一家已经停止营业。但我误打误撞,竟然找到两家同名(山下)的乌冬面馆,所以我也算是五家店都尝遍了,圆满地完成乌冬之旅。

乌冬面名气之大,从电车站和地铁站随处可见的乌冬广告就可见一斑。在高松,当地还专门配备了乌冬巴士和乌冬出租,带游客遍览名胜古迹的同时,也顺便品尝到几家最著名的乌冬料理。

我租了一台日本国民轻型车——尼桑MARCH。五家面馆都比较偏僻,公共交通难以到达,自驾前行还是相当便利的。拿到车钥匙,我就朝着第一站——中村面馆进发。

中村面馆

早晨9点多,我就到了中村乌冬面馆。蓝色的招牌板立在屋顶,分外醒目。虽然这家店很小,但来往客人络绎不绝。思忖着面馆下午2点就要打烊,停好车后,我就急忙走进了面馆。

在点餐台选好乌冬面的量和种类,老板娘熟练地把面盛到笸箩里,放入沸水。因为打算走访五家乌冬面馆,所以我点了最小份的面,配上一份炸虾。不一会儿,面就熟了。老板娘将面捞入碗中,放入葱花,一碗热腾腾的乌冬面便制作完成。

我端着面,来到屋外,开始享用美食。虽然制作简单,但刚出锅的面条劲道、面汤爽口,真是不可多得的美味。听旁人说,最好吃的乌冬面必须经过反复摔打,面条入嘴才爽滑可口。

据说,这家店的主人——中村父子相当有个性,他们允许客人自己煮面、拌面甚至可以亲自到后院摘葱。店家率性、面条美味,自然宾客盈门。

GAMO乌冬

GAMO面馆藏身于一处窄巷中,但“面香不怕巷子深”,我10点左右到达,门前队伍已经排成长龙。这家面馆门外景致不错,有一条清澈的小溪,抬眼即见。停车场也很开阔,有三分之一体育场大小。旁边,是一片绿油油的水稻田,齐齐整整,远远望去,竟像是一片大草坪。

排队时 ,前面有一群学生打打闹闹、说说笑笑,好不热闹。听着他们爽朗的笑声,排队的人的心情似乎都变得轻松起来。本来还担心食材能否供应得上这么多人,进店看到老板虽忙得不可开交,但十分熟练地将一碗碗乌冬面分递给食客,稍稍放下了心。

《边境·近境》中,安西水丸先生曾在这里品尝了可乐饼。于是,我也点了一份可乐饼乌冬面。美味的汤汁配上劲道的面条,撒上葱花,香气扑鼻,堪称人间美味。刚炸出锅的可乐饼,外焦里嫩,跟滑嫩的乌冬口感对比强烈,但意外地和谐,可谓是绝妙的搭配。村上先生认为中村家的乌冬面最好吃,我卻认为GAMO的味道更胜一筹。

餐厅内部空间不大,简单地摆着几张方桌。墙上到处可见各路名人造访时的照片,不过并没有看到村上先生。

“误打误撞”的山下乌冬

村上春树在《边境·近境》中曾提到琴平宫,说这里是一个消食的好地方。为了下午的巡礼,我打算先去消消食。

琴平宫里供奉着日本的海神,据说,每个日本人一生中至少要来参拜一次。中午时分,人不多,只有一些老人和一些中国的旅游团。说这里利于消食,是因为宫殿周围铺设了台阶,大大小小共有785个。通向主殿的路则由十余组台阶和平地组成。

眼前的台阶似乎没有尽头,很多人都在入口处领了免费的拐杖。我深吸一口气,快速朝主殿走去。爬到一半,我就觉得有些饿了。

下午要去山下乌冬和小县家乌冬,这两家店均营业到下午6点左右。听说山下乌冬面馆里有村上春树和安西水丸的签名,这让我更加期待。

按照先前查好的信息,我先去了山下乌冬面馆。我在店里仔细找了一番,并没发现村上春树的签名。问店员,他一脸茫然。我才意识到找错地方了。厨师长告诉我,四国岛山地较多,所以很多店都叫“山下”。我错愕不已,再次搜索。果然,我要找的那家面馆,其实就在GAMO附近。

不过,这家店非常干净、整洁,店里油炸食品摆放整齐,夹取方便;盛放油炸食品的器皿也非常考究,不光有日本传统居酒屋的小碟,还有类似西餐厅里装浓缩咖啡的器具,食客们可以根据个人喜好来选择。

旅行的好处之一,便是总能遇到意料之外的风景。

小县家乌冬

“误打误撞”的山下乌冬附近,有一家非常有名的面馆,叫小县家。它是日本第一家把萝卜碎末加入乌冬面中调味的料理店。村上春树也在书里描写过客人们手捧萝卜亲自研磨的场景。

将车开进宽阔的停车场里,从入口起,到处都贴着一只可爱的“萝卜大叔”。GAMO家风格是一丝不苟,这里的用餐氛围则比较轻松活跃。2006年电影《乌冬》里还出现了小县家乌冬面馆。

刚刚从山下面馆出来,实在太饱了,我只点了一碗清汤乌冬。面条上桌后,我才发现没有传说中的萝卜。原来只有酱油乌冬里才有萝卜。真可惜,功课没有做到位。因为还要寻访最后一家“真正”的山下乌冬,我只能舍弃了酱油乌冬面。

人生不如意之事十有八九。虽然没能亲手研磨萝卜,但这次美食之旅的乐趣,却丝毫没有减半。

真正的山下乌冬

乌冬之旅的最后一站,是真正的山下乌冬面馆。开了一天的车,已经熟悉了日本的交通规则,我加快速度,在打烊前15分钟赶到了料理店。门口,一个小伙子正在剥大葱。走进一看,工作人员已经在做整理收尾工作了。不过,老板还是热情招待了我。

这家的面吃法特殊,直接打一个生鸡蛋到盖浇面上,将鸡蛋与面搅拌均匀,再一并入口。爽滑的鸡蛋配上劲道的面条,让人食欲大增。才200日元,真是物美价廉。如果是在营业时间,这里一定是宾客盈门。

在面馆一边的墙上,挂着村上春树和安西水丸的亲笔签名(听说真正的签名已被妥善保管,只有特别的客人才能有幸看上一眼)。1990年,村上春树一行来到这家餐厅,将美味的乌冬面写入《边境·近境》。时隔二十多年,这里仍然开门迎客,不禁让人心生感动。

我的乌冬之旅,到此画上句号,圆满落幕。坐在江边,夕阳西下,远远近近的房屋的剪影出现在渐暗的天幕上。今天走访了五家面馆,虽然有些疲累,但回味着白天的一切,还是觉得时间过得太快,真希望此时的满足感能够永远维持。天边倦鸟也归巢了,我也要开车回旅馆休息,准备开启明天的新旅程。

猜你喜欢

面馆村上春树面条
长大的瞬间
晒面条
管毅宏:从小面馆到上市公司
“越吃越有劲”面馆
加盐的面条和不加盐的菜
午夜面馆
擀面条
村上春树文学翻译论争背后的译论之辨
煮面条
村上春树和他的猫