来电与应答

埃特加·凯雷特

当耶思卫星电视公司的推销员德芙拉打来电话时，我礼貌地说：“因为我刚刚摔进了一个洞里，碰伤了前额，还扭了腿，所以时机实在是不合适。”

“我理解，”德芙拉说，“那你觉得什么时候会比较合适呢，一小时以后？”

“我不太确定。”我说，“这要取决于救援队到底来得有多快，还有他们是否要给我的脚打石膏。”

“也就是说，或许我应该明天再打过来？”她建议道，语气平静极了。

“是呀，”我呻吟道，“听起来不错。”

在中东，大多数人们整日生活在危险之中，这导致他们对试图浪费一点点他们时间的陌生人形成一种攻击性倾向。虽然我同样吝啬地保卫自己的时间，但真的还是无法对电话中的陌生人说不。

“早上好，凯雷特先生，”第二天德芙拉来电说道，“我希望这次的谈话时间合适些了。”

“事实上我的脚出了点并发症，”我咕哝道，“不知怎么搞的，溃烂更厉害了。我正要去做截肢手术。”

“我只需要几分钟。”她不屈不挠地争取着。

“我很抱歉，”我坚持道，“他们已经给我打了麻药，医生已经在示意我关手机了。他说手机没经过消毒。”

“那我明天再打来试试，”德芙拉说，“祝您手术成功。”

大多数电话推销员打过一次电话就放弃了，但卫星电视公司的德芙拉是个异数。

“您好，凯雷特先生，”当我接起电话再次听到她的声音时，有点猝不及防，“您过得怎么样？”在我回答上来之前，她继续道，“鉴于您目前的医疗情况可能让您不得不待在家里，我想我可以向您介绍我们的‘极限运动节目包。它包括四个频道，涵盖了世界上各个种类的极限运动，从爱尔兰矮人曲棍球世界冠军赛到澳大利亚吃玻璃比赛，什么都有。”

“你是想找埃特加？”我悄聲问。

“是的。”德芙拉说。

“他死了，”我顿了顿，继续压低嗓门说道，“真是个悲剧啊。一个实习医生在手术台上要了他的命。我们正在考虑诉讼。”

“那请问您是哪位？”德芙拉问。

“米歇尔，他弟弟。”我临场发挥起来，“但我现在不方便讲话，我正在参加葬礼。”

“对您的丧亲之痛我深表遗憾，”德芙拉用颤抖的声音说，“我跟他没能讲上几句话，但他听上去是个很好的人。”

“谢谢，”我继续低语，“我得挂电话了。轮到我致悼文了。”

“那当然，”德芙拉说，“我之后再打电话过来。我给您推荐一个可以抚慰情绪的电视节目包，非常适合您。”

（李金锋摘自上海文艺出版社《美好的七年》一书，辛 刚图）