老苏州的卧龙岁月

记者 陶瑾

老苏州的卧龙岁月

记者 陶瑾

1959年人民路拓宽工程，工人铺设石块路面的情景

一条蛰伏了漫长岁月的“卧龙”，在历史更迭中活力骤增，蜕变成为苏州城市建设发展变化的缩影。它是苏州人心中分量很重的一条路，未曾想，今天，它的名字是我们每一个人都不可能只是路过的——“人民路”。

人民路历来是贯穿苏州古城南北的主干道。这条路，宋代叫大街，清初叫卧龙街。乾隆南巡，百官护驾，改称护龙街。苏州民间，因每日早晨，人行道宽不盈尺常被马桶所占，老百姓戏称“马桶街”。抗战胜利后，改为中正路。解放后，再改为人民路。

沿路走来，满满全是故事。我们在这里欢笑，也曾在这哭泣。从老苏州的亲历中，我们能够真切感受那些挥之不去的卧龙岁月和情结。

龚凌霞 62岁

采访地点：锦帆路社区

卧龙回忆片段：电线木杆随处见、私家园林不开放、香花桥买“船菜”、绸布店“铅丝送款”法

小辰光，我们都是被爸妈牵着手，一步一颠走在人民路上，去北寺塔、去观前街……过去人民路人烟稀少，就像现在大年夜晚上看不到几辆车开过。那会儿，人民路是碎石路与柏油马路的结合体，每次坐在大人自行车后面就颠的屁股生疼。我们，就这样被人民路看着长大……

也许我对这条路有着特别的深情吧，每当行于此，内心总会扬起波澜阵阵。

建国初期的人民路只是一条很窄的石子路，两边人家都可以隔着人民路谈山海经的。苏州第一条石子街是阊门外的“石路”，不久，人民路也砌成弹石路面。后来经过一次次拓宽、翻建，人民路脱胎换骨、重获新生。

记得那时路上还是木头的电线杆，线拖着荡下来，很不美观。路灯坏了，维修工人就用钩子歘一下套住，脚一跨，就上去换电灯泡了。2000年，人民路改造，电线全部排到地下。

旧时路边的树木极少，逢年过节，更谈不上种植、点缀什么花草了。护龙街南边的“沧浪亭”和“文庙”一带，到处可见隐没在荒草中的坟丘，护龙街北端的“平门”内外更是杂草丛生。私家园林倒有几个，但不对外开放。看看现在，人民路沿线增加了好多小游园，北寺塔的夜景灯光、香花桥的亭廊水榭、图书馆游园的书香长廊等，充分展现古城的历史韵味。

从我记事起，我就知道苏州人的衣食行住，无一不与人民路息息相关。人们的远行与归来，总是在人民路上过往的。七八十年代的年轻人，谈恋爱时，也常常在人民路上“荡马路”。我结婚那会，时行女方嫁妆要行街，因为和先生是隔条河，怎么办，婚车到人民路上兜一兜。还记得那时要与外地亲眷拍电报打长途电话，都要赶到人民路的邮局去的。

那时候物价低，大米1角4，肉1角9，带鱼2角1，上世纪80年代我结婚后还记过一本账，上面清楚记录着各类日常开销。苏州人在吃的方面尤其讲究，一到春风吹暖水巷，就有小船从乡下摇进香花桥下，船上载着时鲜的蔬菜瓜果鱼虾，一路摇橹一路叫卖。水芹菜、茭白、扬花萝卜、雪里蕻菜……叫卖声一年四季回响在水巷。小时候，我喜欢站在桥头，看这一幕幕颇有生活气息的场景。特别是夏天西瓜上市季节，只要有新鲜又便宜的西瓜船摇来，对门的阿婆都会过来招呼，还特地“开放”自家后门的驳岸，让你挑个称心买个满意。

随着生活水平的提高，苏州人开始对穿着关注起来。人民路附近原来有几家绸布店，顾客剪好衣料即可请裁缝师傅量体做衣。老底子的布店，你走进去会看到橱窗上有好几根铅丝直接通往账台，当你买好东西，算好钱，营业员把你的钱和布票夹在铅丝上，“歘”的一声送到账台，这就是布店推广的“铅丝送款”法。本来，营业员做完一笔生意后，必须将钱和布票拿去交给账台，有一笔要跑一次，一天不知要跑多少“冤枉路”，经过改进后，很多布店本来叫着人不够用，要添人的，后来都觉得够用了。

李玉珍 76岁

采访地点：锦帆路社区

卧龙回忆片段：“样板路”地下建八层、姿态各异的宫坊牌楼、牛奶爆炒米年糕片抢着吃、十座桥贯穿南北

我出生在葑门，上世纪50年代搬到西北街。后来参加工作，去了道前街的建设局上班。建设局下设规划科，当时负责重建人民路上从香花桥到接驾桥的一段，由于作为样板路，马路建设要求相当高，地下共建八层，地面承重要达到一定标准。

人民路从北到南，一路上有北寺塔、邮电局、市政府、文化宫、文庙、美专、沧浪亭、轮船码头、长途汽车站……北寺塔前原有大雄宝殿一座，二百多年历史，1963年初全部拆除。一路上还能看见一座座宫坊牌楼，一直到孔庙前面为止。姿态各异的牌楼、牌坊，是古建筑的重要瑰宝，且各有来历。如三元坊因清代钱棨连中三元而立，可惜多年来拆毁不少，现存寥寥。

那时候出行，主要靠公共汽车、自行车，要么干脆走路，省点钱。我上下班都坐公共汽车，一张月票2块8角4，有一回不小心把月票弄丢了，心痛了好一阵子。

我们家一个月牛奶费3块8角6，一瓶牛奶姐妹两个分着吃，启盖倒出的牛奶表面浮有一层肥腻的“油”。每次吃之前，都要把牛奶烧一下再吃，否则会闹肚子。而到了新米上市季，我就买来一斤爆炒米，孩子们还喜欢吃爆年糕片和玉米籽，每次买来总是一抢而空。条件允许的情况下，我就去观前街上的广州食品厂买点高档食品，西式面包、月饼十分畅销。

上世纪70年代的人民路

“绿浪东西南北水，红栏三百九十桥。”桥多，是姑苏水城的亮点。随着岁月流逝，填河毁桥，水城街景逐渐消失，连桥名、桥址亦鲜为人知了。

最早人民路从北向南贯穿有10座桥，是典型的“人家尽枕河”，“水巷小桥多”。香花桥，在北寺（旧称报恩寺）前，今犹存。这座桥历史上曾叫报恩寺前桥、永安桥。旧时有句俗语：“到仔香花桥，懊恼来勿及。”有个故事，原来在香花桥北面是北寺塔，北寺塔后面有个小校场，过去小校场是军士的演武之地，也兼作刑场。凡判处死刑的囚犯，都要到刑场上执行斩杀。明清时，苏州的抚台衙门设在书院巷内，衙门要处决囚犯，就由书院巷内解出囚车，从护龙街押至北寺塔后面的刑场。当囚车经过香花桥时，离刑场已然不远，囚犯知道即将被杀头，心中不免后悔，但懊恼已经来不及。

上世纪80年代改造的人民路北段路灯

另外九座桥分别是西章家桥，在今装驾桥巷西口；祥符寺桥，在今祥符寺巷西口，因巷内有祥符寺而名；张马步桥，因果巷在桥南，闾邱坊在桥北。马步，是官署缉捕盗贼的衙役。因张姓的马步居此，故得桥名；禅兴寺桥，在今因果巷西口，因巷内有禅兴寺而名；周太保桥，在今观前街西口；黄土塔桥，在塔倪巷西口。巷内有宝积寺，传说系春秋时刺客要离故宅；鱼行桥，今富仁坊巷西口。在古代，这一带是鱼行；乐桥，今犹存。据史书载：三国吴赤乌二年建。原名戮桥。古代，当地为闹市区，因在此对囚犯执行死刑，故以戮为桥名。后来取其谐音改为乐桥；饮马桥，今犹存，姑苏名桥。《红兰佚乘》载：“支遁好乘马。其最重者，名曰‘频伽’。尝饮频伽于桥下。马溲处，忽生莲花。人异之，故名桥曰‘饮马’。桥之西南还有莲花巷。”饮马桥建于宋淳祐六年，原为木板桥梁，历代均有修建拓宽。

张磐麟 87岁

采访地点：竹辉社区

卧龙回忆片段：坦克压过人民路、坐马车荡观前石路、收税、淘书、消失的水巷

1950年我参加工作，进了税务局，一开始在分局上班，就在现在察院场口的第一百货商店，后来到了西南税务所，位于道前街的人事局培训中心所在地。吃住都在单位，白天工作，夜里学习。

1959年，蒋介石要“反攻大陆”，我亲眼目睹坦克连夜经过人民路的场面。当时，我已经调到市委组织部工作，办公地点在现在的市图书馆，对面三元宾馆是我们原来的职工宿舍。有天夜里，我听见外面有轰隆隆的机器声，跑到窗前一看，发现坦克车正从人民路往火车站方向驶去，可能是部队调动开往前线。坦克开过的地方留下了很深的印子。

在我印象中，苏州还没有公共汽车的时候，多以马车为主。那时，我常常坐马车穿行于观前、石路一带。那种马车与北方的大车不同，是四轮车，车停在那儿，乘客也可坐在上面，休息等候。车上有三排座位，后面一排正座，铺着垫褥，坐着舒适；中间一排是一条不过尺把宽的木板；前排则与赶车人并“驾”而坐。每排可乘三人，生意好时，大大小小挤上四五个人也不稀罕。

观前是商业集中区，也是政府的一块重要税源。当我还在税务局工作的时候，观前一条街由我负责收税。观前街最闹猛的地方是玄妙观，有五花八门的玩耍，各式各样的小吃，令人流连忘返的旧书店，围成人山人海的卖拳头，“小热昏”的精彩说事，三清殿里的画画张……每次畅玩玄妙观之后，最精彩的压台戏便是上露台，每人一碗糖粥加一些煨酥豆。

而人民路两旁，大大小小的商店也是星罗棋布，南门、察院场、北塔等商场和展销商店里，琳琅满目的商品每天吸引着无数顾客。还有不少南北货店、杂货店、锅铜店、古玩店、古旧书店等，我喜欢去旧书店逛逛。乐桥一带，有文学山房、来青阁、琴川书店……主要出售考究版本等高层次古籍的书店。

如果说最叫人惋惜的，自然是那些消失的水巷。从宋《平江图》上看，这条北起北寺塔、南至三元坊、总长约2600米的大街，是河街并行的格局，西侧有河与大街平行。譬如金狮河沿原来就是一条河，1958年被填。苏州原来比较有代表性的水巷都已消失，先是1958年“大跃进”填了不少河，后来“深挖洞”时又填了不少河改建防空洞，“三纵三横”的格局已基本看不出了。若是我们有心去走一走，还可以看到东西向有从歌熏桥到饮马桥的一段，而本来向东到望星桥的东段已经没有了。

三位老苏州和卧龙街的故事听得意犹未尽，让我们看到了那个年代的街巷面貌、人们的生活方式及所见所闻。如果你也有关于卧龙街的回忆语录，欢迎来信哦！