金城怀旧

潘 琦

金城怀旧

潘 琦

屈指一算，我离开金城江已经三十多年了。如今已过古稀之年，艰苦的岁月在我的额头和眼角上留下了明显的印记，而金城江亦给我留下深深的思念之情。

前不久，有机会又一次回到这座山城，第二天早晨，我便在新的楼区和迷宫似的街道中行走。突然有一种异常亲切的感觉，许多尘封的记忆欣然复活，特别是走过其间的金城老街。虽然那只是一条并不宽阔的普通街道，而且崭新的楼宇已使昔日的街巷面目全非，但我依然能准确地回忆出过去每处院落、店铺的位置和当年熙熙攘攘的景象。

金城江地处桂西南群山峻岭中，被大山夹成一条窄带，龙江河穿城而过，房屋楼宇沿江而建，形成一个别具风格的带状小镇。这原本是个很不起眼的小镇，20世纪60年代初，国务院批准成立河池地区，当时考虑到“三线”建设，地委行署设在这里，从此这个小山镇更加明显地标志在中国地图上。一个地级行政区中心落户在小小的金城江镇，“小马拉大车”，很多不适，诸多不便。当时全镇人口不足万人，城区窄小，很多机关都租借居民的房子办公。当时人们编了个顺口溜来形容金城江：“一条江，一条路，一座桥梁，一片老屋，没有一幢楼房，睡觉要打地铺。”城区本来就很小，中间还静卧着一个小山包，街巷狭窄泥泞。老百姓风趣地说，金城江雨天水泥路，晴天扬灰路。金城老街比一般的街巷略宽，且铺了水泥路面，街上有商店、饭店，有银行、粮所、食品店、理发店，生活比较齐全。地委行署大院就建在这条街的西头，因此老街成为当时金城江的中心区。20世纪70年代初，我从县里调到地委工作，就住在这里。

我沐浴晨曦，漫步在街道上，行人开始多起来，各家商店没有高高大大的玻璃橱窗，只是一个朝街的门面，全部打开，商品应有尽有、琳琅满目，你可以尽情地浏览。这番情景，勾起我对当年的回忆。20世纪70年代初，物资供应十分紧张，什么都要凭票凭证，特别是肉类、粮食类副食品奇缺。印象最深刻的是，地委大院不远的地方有个食品店，要买肉类都得去那里排队购买，为了买到新鲜的猪肉和猪骨头，得天还未亮就起床去排队。有的家里人手不够，便早起用块砖头代替排队，当年大家都很自觉，很守规矩，砖头排队照样能买到猪肉和猪骨头。小小的金城江镇，突然搬进来那么多非农业人口，蔬菜供应是个大问题，在蔬菜淡季时，蔬菜门市部常常是空荡荡的。有时看到有车子拉菜来了，大家便蜂拥而上，从卸车一直到开始卖，蔬菜门市部前排成了长龙，大家不厌其烦，都盼望着能吃到新鲜的蔬菜。

与食品店相隔不远的街道上有一家小饭店和商店。别看铺面不大，也就五六十平方米，可特别红火。这里平常供应米粉和糖果点心烟酒，中午和晚上也供应客饭。机关单位的干部职工常来这里吃早餐和买烟买酒。记忆最深刻的是附近有个建筑工地，工人们常来这里吃饭。他们粮食指标高些，每次到饭店吃饭都买很多肉包子，炒几碟荤菜，要上斤把土米酒，一边大口大口地吃喝，一边和周围的人闲聊逗趣，干部职工经过这里都羡慕得不得了。老街上有一家书店，是金城江唯一像样的书店。从地委大院走到这里要半个小时。与饭店酒店形成鲜明反差的，是到书店来的人都是机关干部和青年学生，我每次来看见这里都门庭若市，有买书的、看书的，有找资料的。特别是周末，有的人可在书店里泡上一整天。因为我常来书店，和店里的服务员都混熟了。有一次书店经理问我，最近书店分配到几套修订的《辞海》，要不要买一套？我问多少钱一套。他说定价五块九！五块多钱在当时是一笔很大的金额，我说要回去和家里人商量一下才能决定。谁知回家跟妻子一说，她竟满口答应！这套《辞海》成为当年我们家最大的投资项目，是含金量最高的固定资产！

如今，金城老街上新楼鳞次栉比，旧日的院落早已所剩无几，行将消失。但走过这条街道，就像回眸自己的来路，那么真实，那么亲切，那么动情。记得当初从这条街道离开金城时，也是兴奋的、感激的。以为从此就会永远告别，永远走出大山，可是多少年后却发现，原来当年抛离的一直都活在心底，并以一种不可抹去的形式温暖着自己。

走进金城老街，感受到别样的温暖、别样的情怀，使我久久沉浸在无尽的凝思之中……

（摘自2017年8月14日《广西日报》）