冲上云霄

刘雷

笔挺的制服，平整的领带，戴着一副酷酷的太阳镜，单手拖着飞行箱，走路带风，没错，这就是我——？一名飞行员。现在，你的脑海里是不是已经浮现出了我的日常：航线不是飞伦敦就是飞巴黎，工作时就是喝喝咖啡，顺带和同事讨论下要不要多加油，最大的烦恼就是与各种美女的情感纠葛。于是你对我羡慕嫉妒恨，恨不得立刻回炉再造，能够把我挤下去然后成为一名飞行员。

好了，别做白日梦了。你以为飞行员真的和你想象中的一样好？请先来看看这份飞行员养成计划。

当梦想照进现实

飞行员在欧美叫Pilot，在港台又叫机师。自1903年人类首次操纵可控动力飞行以来，航空业的发展可谓日新月异，飞行员的队伍也在不断地壮大，发展至今已近百万之多。

在我国培养民航飞行员的专业，统称为飞行技术专业。该专业下面又分运输飞机驾驶（本科）、通用飞机驾驶（专科）和直升机驾驶（专科）三个不同层次的飞行员培养专业。而运输飞机驾驶，通俗地讲，也就是在航空公司飞航线 。

在国内，成为一个飞行员最为便捷的途径，便是高中应届生报考民航飞行学院，成为“养成生”。“养成生”培养，是采用学历教育与飞行技能培训相结合的模式进行，学制与本科类院校一般无二，为四年制，除修满学历教育所规定的学分外，还必须获得进入航空公司任职的各种资格证书。飞行员招收“养成生”一般从高考上年的10月开始，但是由于学校和生源的省市不同，具体招考时间也各有差异。

不过除了“养成生”，成为一名飞行员，还有其他方式。比如我，在大学毕业之际，看到了某航的“大毕改”招聘（“大毕改”就是大学生毕业改驾驶员，这和之前提到的“养成生”不同），因为身体条件还不错，我顺利通过了体检这一关，然后通过了后面的考试。

你以为我这就进入公司，马上成为飞行员了？拜托，怎么可能！漫漫万里长征路，现在才只是第一步。经过三个月的短期理论培训后，根据学员们的英语成绩，公司将我们送往各个航校學习，而我被送往了美国亚利桑那州的菲尼克斯。

不Happy的“Happy Fly”

每个飞行学员的首飞日，被称之为“Happy Fly“。之所以Happy，是因为这次飞行就是先体验一把，由教练全程把手。虽说只是体验，但我当时从里到外已是止不住地紧张打颤，脑子里无数问号飘过：这么小一个飞机（当时是Paper archer），安全么？飞上去能平稳么？掉下来怎么办 ？在教练的带领之下，检查完飞机，按照程序启动好飞机之后，得到地面许可，便开始滑行了。发动机噪声之大，让人心情极为不悦，仿佛置身于一堆拖拉机的轰鸣之中。对准跑道，得到塔台许可，便要起飞了。手扶油门杆，往前推到最大，飞机开始加速，当达到能够抬轮的速度时，向后拉操纵盘，将飞机拉起，同时与塔台通话，报告飞机的状态等。不过这一切都是教练操作的，因为当时的我已经紧张到全程不敢睁眼。飞到离地面1 500米左右时，教练开始带着我做各种动作飞行，比如大坡度盘旋（Steep Turn）， 失速改出（Stall Recover）等等，以及认识地面标识性建筑物。不过我一个都没记住，一是因为紧张，二是因为菲尼克斯属于沙漠城市，满地的沙石和仙人掌，叫人如何辨识？我的Happy Fly，完全没有Happy！

勤奋才是硬道理

在飞行中，有六字真言——“Aviation，Navigation ，Communication”，也就是飞行、导航和通信。在复杂的空域里，尤其在很多无人管控的空域里，通信就显得尤为重要。可惜我有时一紧张就说不出话来，或者语无伦次。直到遇到一个暴脾气黑人教练，被他狠狠羞辱了一番之后，我才下定决心开始苦练ABC。在每天的学习训练任务结束后，我便跑到候机楼去听广播里的陆空通话，听完再找个没人的地方，傻乎乎地自言自语。功夫不负有心人，几个月后，我的陆空通话也算是渐入佳境了。

实践出真知，但扎实的理论基础却是实践的先决条件。我们在美国的地面理论课，一天八个小时，从早上六点到下午三点，全程英文教学，差点没把我憋出内伤。每周都有随堂测验，还不能作弊！记得我们这批有位兄弟因为考试作弊不幸被发现之后，立马被遣送回国，从此与这个行业再也无缘了。所以为了能顺利毕业，在每天下课后，我都要将每个章节不认识的单词一个个查字典，可是有时候单词都认识了，连成句子还是理解不了，甚至有时两三个小时过去，才能看两页纸。当然，天下难事必做于易，没有跨不过去的坎儿！勤奋的学习，慢慢的积累，地面理论课终于也能勉强跟上了！

迈向现实的第一步

经历一次次的失败和各种艰苦的训练，最终我们都完成了所有的考核，拿到了私照，仪表，商照，以及高性能执照。简单说一下这几个执照的区别，私人飞行执照（Private Pilot License，简称私照或PPL）是每位职业飞行员飞行生涯的开始，也是普通民众为了娱乐目的最常考取的飞行执照。简单来说，拥有了PPL你就可以自己开小飞机娱乐，但是仅限于目视飞行，也就是不能在云里飞。那么如果想要冲上云霄，怎么办呢？那就得考取仪表等级签注（Instrument Rating，简称仪表或IR）；有了私照和仪表这两个条件，你就可以考商用飞行执照了（Commercial Pilot License，简称商照或CPL），拥有了商照，是不是就能成为航空公司职业的航线飞行员了？并不是！拥有商照的你，可以进入通用航空，也就是开着小飞机，打打广告，洒洒农药，帮富二代求求婚，但想要进入航空公司，还需要航线运输驾驶员执照（Airline Transport Pilot License，简称ATPL）。所以说，拿到这几个本本，我才算是正式踏上了迈向现实的第一步。

现实中飞行员的一天

训练完毕后我回到国内，在经历了换照、公司体检、改装等一系列复杂的步骤以及漫长的等待之后，我终于走进了民航客机的驾驶舱，正式开始自己的职业生涯。然而在现实的航班飞行中，并不是影视中描写的那么富有激情，相反，日复一日的航班是相当单调枯燥的。

一个航班的正常运行，大体分为飞行前预先准备、刷卡签到、飞行前直接准备、机组协作、机场接机、航班运行、航后交接、退场等几个步骤。以下就是我飞一次早班航程的流程：

心有多大，梦想就有多大

在旅途中的人眼中，飞上天空，穿过云雨，拥抱蓝天，是一次别样的体验，但对飞行员来说，日复一日的航班飞行却是枯燥又孤独的。而在这之前，要成为一名飞行员，更是要付出很多不为人知的努力和辛酸。但是对天空的热爱和对责任的坚持，却会让我们永远保持着冲上云霄的那份梦想与激情，在飞行员之路上继续前行。