梧桐一叶落，今宵别梦寒

文/陶 媛

图/Dali达西

光绪六年，天津桐达李家，婴儿呱呱坠地。道贺的亲友挤满了门前的小巷，将近七十岁的李筱楼抱着新生的儿子，喜不自胜，一声声唤他的乳名“成蹊”。

这个孩子后来有一百多个名字，但为人熟记的只有两个—出家前的李叔同、出家后的弘一法师。他的人生也自这两个名字而转折，前半段是烂漫多情的才子，后半段是持戒修律的高僧。

父亲去世后，宅子里依然花垂莺啼、风光旖旎，但似乎只有他属于春天，其他人都是残冬里的那缕炊烟，一息尚存，但也是冷的。

他在回忆里说，我的母亲很多，我的生母很苦。年轻的四姨太，花期过早凋零，结出果实后便完成了全部使命。她静默地守护着儿子成长，怕稍有差池便是一生之憾，亦无颜面对故去的夫君。幸而这孩子争气，五岁起便以兄为师，事事听其教诲，又通训诂之学，是远近闻名的才俊。

或许是少年叛逆，或许是他认识到，在这渐朽的世道，读书只是自娱却难治世。于是，他开始频繁出入梨园，与伶人交好，亦会即兴唱上一段。外界渐传他与名伎杨翠喜的佳话。他没有以死相逼的父亲，不会像阮郁那样离苏小小而去；也不似虚与委蛇的李甲，不会欺骗杜十娘。对于兄长而言、或许更愿意看他纵于风月，戏于诗文。他那副落拓公子的形象，有几分是性情所致，又有几分是情势所逼呢？最终，他不负人却被人负，杨翠喜终究入了王爷府。

那是李叔同遭逢的第一桩打击，但并没让他消沉，反而令他从避世幽隐中奋起，积极参与各项文化活动。

叛逆少年的成长仿佛只在一念之间，母亲开始替他张罗婚事。母亲不看八字，更不重家世，只是翻看一张张照片，目光最终定格在一张文静的脸上。

他沉默认可，母亲太孤单，需要有个伴。与其说是娶了一房太太，不如说是替母亲娶了一房儿媳。一年后，儿子降生。有妻儿的生活并未使他觉得安定，正值青春年少，却如寄舟于海。他四处找寻诗朋文友，万紫千红走过，依然是一片空寂。

他在这个时期结识的有名媛也有名伎，他像柳永那样在《雨霖铃》的悲声中咏叹。

是否沉迷于声色、情欲、笙歌夜夜、艳曲声声？

是否想逃避功业、浮名、家园将颓、故国近毁？

“长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时还，来时莫徘徊。天之涯，地之角，知交半零落。一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”他在十年后填了一首《送别》，作别了新旧交织、中西夹击的时代，也作别了那个性情未定的自己。

母亲的去世，让他从醉生梦死的泥潭里惊醒。若说他有什么在乎的人，那便是母亲。他将她安葬回桐达李家，顶着非议给她办了场西式葬礼。

但他骨子里融着传统血脉—孝悌恭让、齐家治国。当时的中国，人人恐慌浮躁，先进的知识分子开始主张放眼世界。他去了日本，改名“李哀”—父丧曰孤，母丧曰哀，如今父母俱亡，他既孤且哀，似飞花柳絮飘至他乡。他积极融入新天地，创建春柳社，饰演茶花女，作词吟歌，绘画写生，与友人共聚随鸥吟社雅集。在陌生的地方，他仿佛生了根，灵魂得到了舒展，他新娶了妻子，仿佛要从头来过。

辛亥革命爆发那年，三十二岁的他欣然归国。他将妻儿安顿好便常驻上海，办杂志、教学生，丰子恺与刘质平均是他的学生。他是真正的士子，文学、书画、音律、金石皆通，即使西洋来的东西，他也一点就通。他有热忱的报国心，总想唤醒民众、救赎世道。

可乱世飘摇，非他一己之力可以挽救。后来，他开始尝试辟谷，那时的他已觉天地之大，无处可逃。

“丙辰十二月四日：晨起，泉水一大杯，绝稀粥。静坐以待寂灭，习字以观性灵。中餐，稀粥半碗，菜少许。傍晚，泉水一杯。习字，静坐如常。闻玉示我，雪子笺至。‘情’可畏也。年前曾与雪子妥商，假期来虎跑断食。晚六时入睡。”

从这篇《断食日记》中可以看出，闭关二十一日，他在与红尘情感做最后的较量，比如爱情，还有知交—他的爱徒丰子恺，友人夏丐尊，至交马一浮……一个人与红尘到底有多少丝丝缕缕的牵绊，才构筑成了光怪陆离的人间。

他用了两年时间来抽离红尘。1918年，他在虎跑寺出家，在给妻子的信中写道：人生短暂数十载，大限总是要来，如今不过是将它提前罢了，我们是早晚要分别的，愿你能看破。

他将余生交给了手里的经文与心中的佛国，并且选择了最为严苛的律宗。历史太过悠久，那些律文如同旅人，萍踪聚散，分落于不同的地方。他发了大愿，定要重新整理校对，为此闭关庵中，不分寒暑。

他不拜山头，不寻道场，虽拜名师，也鲜少在身旁，他是严格的持戒护律者。他曾言：红尘万丈，难寻清凉道场。守住山门的唯一办法，许是不落入任何一处山门。他的一生似乎只为寻找至真至善之地，其他皆如浮云荒草。

儒家讲修身，道家讲遁世，佛家讲菩提，其实都指向纯然的内心。找寻，传承，再弘扬于世，生生不息，是芸芸浮生的一点亮光。

1942年，他在温陵养老院中故去。弥留之际，他手写“悲欣交集”四字。这一生悲欣交织，最终他或已悟得佛法大乘，仍以一句悲欣交集收尾。

无数奇珍供世眼，一轮明月耀天心。