默然,也是爱啊
2017-03-06谢小米
谢小米
当时光苍老你容颜,当年华偷去我梦想,当岁月磨平彼此尖锐棱角,你或许还是不知道,其实我是爱你的。
[1]
小时候,总羡慕别人家的好爸爸。如果,我也有一个那样的爸爸,该有多幸福。
你从不故意用胡楂去刺女儿脸蛋,你从不让女儿骑在肩上,你从不牵着女儿的手散步,所以,这些平常而温馨的画面我从不奢望。只是,即使女儿生病,你也是不闻不顾。难道,父爱真有那么深沉,深沉到一句关心的话语都说不出口?
童年的最幸福,关于你的,只有一点点。那年我十岁,那天是大年二十九。我只是当着你的面连续打了几个喷嚏,你便拉着我去看医生,你说就要过年了,生病不吉利。我惶恐地坐上你的摩托车后座,年幼的心一直不安地猜测,我的爸爸今天你是怎么了呢?后来医生说,只是有点小感冒,你却坚持让他给我打针。还记得那天我穿大红的连衣裙、白色的丝袜,你说:“这么冷的天还穿裙子,活该感冒。”
我在你这句话里,得到莫大的安慰,年幼的我告诉自己,我的爸爸,原来还是关心我的。可是,这样的关心,仅有一次。十二岁那年发高烧,整整一个星期的高烧,你也没有再拉着我去看医生,甚至没有踏进我房间一步,只有妈妈没日没夜地守着我。我知道你一定是担心我的,可是为什么我看不见你的爱?
[2]
那年冬天,我初三。
成绩差得一塌糊涂,隐藏在乖巧背后的是翻墙逃课、泡网吧,上课永远犯困。青春的叛逆不可能无缘无故,如今想起来,当时只是太渴望被关注、被关心。
在宿舍接到妈妈的电话,她只说:“你爸有话跟你说。”
你甚至没有叫一声我的名字,这对我来说并不意外,你已经很多年没有亲昵地唤过我。彼此之间的冷漠,早已习惯。你的语气出奇的冷静,没有该有的愤怒,你说:“喜欢谈恋爱,那就不要读书了,早点嫁人去吧。”没错,你确实不生气,但我感觉到你的漫不关心,居然毫无根据地就给我判了死刑。顿生绝望。我情愿你像从前一样恨铁不成钢地教训我。
你就这么放弃了我。
[3]
那么多年,我都在想如何逃离,去过没有你的日子。我一直在等尘埃落定的那天。
我们默然相对,除了沉默,找不到别的表情。我习惯偶尔狠心去恨你,甚至割破手指在日记本上写“我恨你”,毫不留情指责你是一个失败的父亲。
可是,我又不得不承认,你是一个成功的人,对别人来说,你什么都算得上成功,口碑极好。只是刚好我,不是你理想中的女儿,你无法容忍不成材的我。
可是爸爸,怎样的孩子,才是你眼中的好孩子呢?我真的不懂,为什么你永远只看到我的失败,却看不到我半点好?
你从来不愿意出席我的家长会,哪怕我考全班第一名。每次家长会后,跟妈妈在学校附近吃午餐,都会想,这间店的菜你应该会喜欢,什么时候能带你来吃呢?
我和你,是典型的父女,我有太多太多像你的地方:喜爱什么口味的食物,说话习惯什么样的语气,对陌生人亲和,对熟悉的人暴躁……很多的脾性,都是耳濡目染养成了习惯。所以这些年来,尽管我们一年說不上十句话,我都会想,其实我是懂你的吧。不说话,并不代表我们不爱对方。
[4]
近几年来依然每年只有几句话交流,但已不再是针锋相对的味道。寒假在家,你说:“天气冷,不要穿拖鞋。”冬天洗头,正巧家里的电吹风坏了,我开风扇吹头发,你经过看到,假装无意地说:“小心感冒。”
虽然我对你说的话很少很少,可是我依然是那么在意你啊。最喜欢吃你的拿手菜——炒鱿鱼,经常跟妈妈说:“鱿鱼你不要动,等爸爸回来做吧。”
你总是有很多的应酬,我总是问妈妈:“爸爸呢?”然后再和她一起抱怨你又要喝那伤身体的酒了。
我长大了,可是,你老了。
[5]
其实我没那么坚定要离开你,其实我越来越不想离开你。你会原谅我吗?我当年那些幼稚的任性与叛逆。不,你一定不是真的放弃我,你根本没有生气对不对?
爸爸,我想更懂你,只是习惯了这样的相处方式,你也是吧?
默然,也是爱啊。
编辑/李鹏修