远去的伐木声

金淑芳

上世纪50年代初期到70年代末，正值我们伊春林区木材生产高潮时期。每天清晨在大山深处，都能听到伐木者的喊山声、拉马套人的吆喝声、运材汽车的马达声，不断看到森林小火车喷着白烟、鸣着汽笛牵着木材长龙，风驰电掣出山的情景。

那时我已上小学，后来我家从乌马河搬到翠峦的一个林场。父亲是老伐木工，起初使的是二人用的大肚子锯，后来改用弯把子锯，再后来用上了油锯，提高了伐木速度和產量。父亲每天天不亮就上山伐木，晚上漆黑才归来，午饭带的就是玉米面大饼子。每天父亲的棉衣都被汗水浸透，回家时冻得邦邦硬。母亲就把他的衣服挂在火炉边烤，放在炕头上烘，第二天继续穿，没有换的。

1970年冬天，我同一些知青来到翠峦林业局抚育河林场伐木小工队。住的是帐篷屋，中间烧着用铁桶做成的大铁炉。晚上躺进那冰凉的被窝，缩成一团，半天缓不过来。吃的是高粱米窝窝头、土豆、冻菜，细粮和肉极少。虽然生活条件艰苦，但我们却充满着“广阔天地练红心”的热情。我被分配去打枝，而韩乃芬大姐却和小工队队长说去当油锯助手。她膀大腰圆，是个“假小子”。她说她家原来就住在一个小山村，小时候就跟着母亲拉着木制的爬犁去山上拉烧火柴，还用弯把子锯伐倒过比盆粗的老杆（死树）呢！队长答应了。

冬季是木材生产的黄金季节，小工队经常搞会战。我们每天早上顶着星星去上山，呵气成霜，安全帽子上开满洁白+的霜花。李师傅伐木技术娴熟，确定树倒方向后，弯身下锯，拉匝抽片，挂耳留弦，黄褐色的锯末子从锯口纷纷流出落在雪地上。一会儿工夫一棵大树就在“顺山倒”的喊山声中轰然倒下，溅起冲天雪浪，霎时林中雪花漫舞，轰鸣声在山间回荡。

李师傅伐倒一片树后，便坐下抽支烟解乏，我就噼里啪啦打枝桠，韩大姐给油锯加油。她觉得放树没啥难度，跃跃欲试。有一天，她终于按捺不住，对师傅说：“你先歇着，我替你放一棵吧？”“那你试试，看好方向，别慌，注意啊！”她接过锯，先选了一棵小一点的，没费啥劲就撂倒了。然后又去伐一棵大红松，想让师傅检验一下她的胆量和技术。锯着锯着，只听大树“咔嚓”的一声，她慌忙抽锯，却被夹住，晃动几下也没拔出来。树横向着她砸来，说时迟那时快，师傅一把拉过她，一手拽出油锯，躲到安全处，随后那树轰隆着砸在另一棵树上，滚落下去，碎枝横飞。多亏师傅，她免去一劫。师傅坐在树墩上，抱怨道：“真是油梭子发白——短炼。”她默默地低下了头……一年后她终于当上了合格的油锯手，并被评为先进生产者。

几年后，一片片郁郁葱葱的山林被剃成光头。后来，随着停伐的号令，那震耳的伐木声也悄然远去。美丽的红松故乡何时能恢复原貌呢？

（转自《退休生活》第580期，原责编国新刚）