茶文化的背后是什么

●任 蒙

日常生活中，吃茶者越来越普遍，但把饮茶作为文化来关注的人仍然不多，我便是其中一个。

在我看来，吃茶与其他种种饮水、喝饮料并没有什么本质的不同，都是将一种液体盛在杯具中往嘴里倒，但茶文化却把吃茶的讲究演绎到了极致，使其“博大精深”，以致成了一门学问，成了一种职业，成了一门专业课程。不过，不理解的人也用不着感到惊讶，它本来就是发源于闲散时光、也适用于闲散时光的，就是一种“闲文化”。当然，当今不少人借茶馆言商谈情，当属一种社会变迁了。

我们通常所说的“茶文化”，在日本却叫“茶道”，自然也是在“日常茶饭事”的基础上演绎出来的。也就是说，所谓茶道，带给人们的不仅仅是物质享受，而是将一种常见的生活行为与宗教、哲学、伦理和美学熔为一炉，发展成了一门综合性的文化艺术活动，人们通过这种活动去学习茶礼，陶冶性情，培养道德观念。不过，尽管我们与日本称谓有别，礼仪和内涵却大致相距不远。

据说，在茶文化上修炼得比较深的人，一杯清茶，一缕暗香，一曲佛音，一片清凉，都是他们的感悟和收获。这样的彻悟，对于饮茶的大众阶层来说，未免玄妙了一些。大家容易理解的，可能是那些比较浅显的茶艺过程。比如，将茶叶装进茶壶，叫做“马龙入宫”；悬起开水壶往茶壶里冲沏，名曰“高山流水”；第一道开水将茶叶进行冲洗，美名曰“玉女沐浴”；用壶盖拂去壶口的茶末儿，称为“春风拂面”，等等。

虽然我很多次经历过这样的场合，那些姿态各异的巨树根蔸制作的茶台，那些身着唐装的妙龄女子和形形色色的紫砂茶具，也并不陌生，但由于我心不在“茶”，也不在意那些繁复的程序和学问，所以至今进了茶馆，仍然是个“土老冒”。我走进那种地方，多半是随着别人的雅意而去的，那种还不及“牛眼睛”大的小小茶杯，有时喝起来并不解渴，所以顾不了种种讲究。

十多年前，一个老友请我去他家里吃茶，还特意请来了省茶文化研究会会长和一位年轻貌美的优秀茶艺师，其仪式甚为庄重，主持者在沏茶之前虔诚地净手焚香。司机小何后来告诉我，那会儿他被弄得“大气不敢喘”。

当时我看那阵势，暗自咬了咬牙，只好搭进了整个上午。此后，朋友凡是约我去出席类似活动，我都谢绝。朋友虽然是一片诚意，不仅管茶，还要管酒管饭，可我实在进入不了那种境界，也不愿意去那里枯坐，如果让我仅仅去领略那种氛围，我感到是一种白白的时间消耗。

我“爱茶”，只是停留在止渴解乏、醒目提神的初级水准上，或者说仅仅停留在一种生理需求上。据说，吃茶只有到达了“茶文化”的高度，才能够上升到精神需求的层面。不禁想到家中老父八十好几了，身体矍铄，好烟不爱酒，也不喜茶，偶尔带给他一包新茶，直到放霉也不曾拆开。乡下老人没有喝茶的习惯，甚至连坐下来从容喝水的习惯都没有。

吃茶很享受，看人家采茶也很美，很有诗意。可我们通常看到的采茶画面，都是表演性质的，可能是为了做广告，从学校或者文工团挑选一群长像好的，用眼前的说法叫“颜值高”的女孩子，换上采茶服装，装模作样地拍一通照片就算完事了。你在网上搜寻“采茶”，竟然没有一个条目是介绍采茶的，尽是些“采茶舞曲”“采茶歌”之类的词条，有个“采茶扑蝶”，还是一种与采茶相关的地方山歌。

某年春天，参加一次茶乡采风，其中安排了一个短暂的采茶体验，让我们每人拎只篾篮进茶畦采摘。大家第一次采茶，都很认真，睁大眼睛寻找好叶片，但最后基本是成效甚微，多数人只摘了一小撮，泡一次都不够。尽管这是已经被采摘过的茶园，也不是采茶的最好时节，但大家还是多少体验到了采茶的艰辛。

又有一次应邀去考察本省的一个茶场，听说他们每年都要从安徽等地招来大批乡村妇女采茶。他们的万亩茶园处于深山老林，很难想象那么多人挤在狭窄简陋的临时工棚里是怎样一种滋味，每天还有漫长而辛苦的劳动，并且报酬也不高。

所以说到茶文化，我总感到它的内涵与这个称谓有很大差别，似乎称作“饮茶文化”更恰当一些，就如烹饪文化一样，仅仅涵括如何消费食物的一种过程。

日本的茶文化特别发达，“茶徒弟”早已超越了师傅。但他们在推广茶道的同时，还注重让游客了解种茶采茶的过程。据说静冈的茶场准备了采茶的服装和斗笠，有中国游客在那里当了半个小时“茶娘”，就累得不行。

日本人早就制造出了采茶机，我们也引进了。一部机器每天可割收两千多公斤茶叶，相当于近百个采茶工的工作量，但那种“一刀切”与手工采摘相距甚远，割下的粗茶或许只能用来压制茶砖，实际上采茶机在日本也没有完全取代人工劳作。我通过图片看到日本茶农采茶的情景，全身穿戴严实，估计是为了防止阳光照晒，看来也不轻松。

有人描绘茶文化现场有一种“不食人间烟火的仙气”，可我总是没法走进那种境界。我知道，愈是味道香醇的好茶，就愈是茶农精心培育和采制的产品。我想，如果忘掉这些种茶和采茶的艰辛情节，也许能够感触到杯中飘出的“仙气”，并随着茶香进入仙界，可我做不到。无论茶艺师的动作如何优雅，无论现场的古筝如何悠远，我坐在那儿就是品茶，就像我坐在办公桌前端起玻璃茶杯一样，甚至还带点儿当年夏日我在地头抄起葫芦瓢舀水痛饮的影子，可别笑话呵。