许镜清:用30年开一场西游音乐会
2017-03-04郭晓燕宋宇晟
郭晓燕 宋宇晟
互联网时代做个众筹,事故就变成了故事。其实,办一场音乐会不是最大的事,好音乐一直流传是对作曲家最大的鼓励。
《西游记》的配乐工作至1987年全部结束,这部戏的主创大都名利双收,没沾上光的,除了原著吴承恩,或许就剩作曲许镜清了。
当大江南北都播放着《敢问路在何方》时,许镜清一次次从歌声里走过,没人知道这个中年人的身份。
这两年,有很长一段时间许镜清的生活都在以零点为分割线。
夜晚,他四处应酬为《西游记》主题音乐会拉赞助。凌晨开始创作,除了写新曲子之外,他还花费大量时间和精力整理了过往的曲谱,对86版《西游记》的经典配乐进行重新编曲。应酬烦人,创作耗神,常常无法兼顾。前者压迫后者。
幸而,已过古稀之年的老艺术家这次终于为自己正名了。
2016年12月4日、5日,《西游记》主题音乐会在北京人民大会堂举行。“演出的时候我都没敢去看。我没敢站在台上,我怕听到音乐声,怕听到掌声,我不知道听到的会是稀稀拉拉的掌声,还是热烈的掌声。那天晚上,我就在化妆间一个人孤独地坐着,心里又惦着这场音乐会又不敢去看。那个心情,受煎熬啊。”
即便音乐会已经结束了几天,回忆起当天的情景,许镜清还是哽咽了。他反复告诉记者,没有大家帮忙,没有大家的赞助,没有团队的集体力量,这场音乐会办不成。
央视主持人白岩松则对许镜清努力了这么多年才完成的心愿评价的最为到位:生活中,故事与事故常常可以互相反转,一不注意故事就会变成事故,一努力事故就成了故事。《西游记》主题曲那么火,一代代人向下传,办场音乐会都办不成,听着像事故其实也正常。幸好,30年后,他找对了路,互联网时代做个众筹,事故就变成了故事。其实,办一场音乐会不是最大的事,好音乐一直流传是对作曲家最大的鼓励。
“晨练老人们出门的时间,我才刚刚睡下”
许镜清已经74岁了,出生于山东龙口。1983年春,《西游记》剧组音乐编辑王文华找到许镜清的时候,他正在中国农业电影制片厂担任作曲。进剧组4年来,他为该剧写了15首插曲、上百段配乐,随着电视剧播出流入千家万户。其中包括片头曲《云宫迅音》,片尾曲《敢问路在何方》,插曲《女儿情》《天竺少女》,器乐曲《猪八戒背媳妇》等。
虽然音乐早已红遍大江南北,但2016年他的名字才真正和音乐对上了号。紧张筹备《西游记》音乐会期间,许镜清整日在录音棚里编配录音,为音乐会的举办做各种准备。
助手小虎则告诉记者,老爷子除了每天都泡在录音棚里编配音乐、监录歌曲,还要应付筹款洽谈、媒体访谈、团队会议等。用许镜清的话说:“往往是晨练老人们出门的时间,我才刚刚睡下。”
乍一看以为这是一场集体怀旧的音乐会,但老爷子说,他把目标观众群锁定在“80后”“90后”——“音乐就是给年轻人听的。”
“我没有得到应有的名和利”
许镜清说,30年前他就有“要开个音乐会”的想法了。十几年前,许镜清开始奔波努力。“那时候很多人开作品音乐会、研讨会,作品多的、少的,有影响的、没影响的。”
就是这样一个不太擅长与人交际的老艺术家,却在筹备音乐会的那些年,不得不四处应酬。前些年,为了音乐会,许镜清应酬很多,各种饭局,各种接洽。每次他都被那些人捧得很高,甚至夸下海口帮助他完成音乐会,但见面后的结果总是不了了之。
故事太多,尴尬不少。
有媒体在报道中这样描述道:“他甚至觉得自己没有存在感,常常被舞台、被人群所隐藏,所遗忘。即使是在这小小的暗色咖啡厅里,你也能感觉他的坎坷。”
那时的许镜清常常感到失落与唏嘘,他坦言:“我没有得到应有的名和利。”他也不止一次和媒体讲述那些尴尬的故事。
在一个聚会上,许镜清把开音乐会的想法说了,一位商界老板非常支持,“我来拿钱,不就是几百万,不算什么。你先把音乐弄出来我听听。”许镜清见他有诚意,回去后,将《西游记》音乐重新制作,加入现代元素,用自己的将近二十万稿费做了六七首歌。
完成后,许镜清邀请那位老板来听。那位老板从一个饭局赶过来,喝得迷迷糊糊。“我这边放着音乐,他那边打着呼噜。我也不好意思叫醒他,睡得太香了。音乐放完他也醒了。”许镜清记得那位老板醒来第一句话问:“我怎么在这?”
之后就没了下文。
众筹音乐会是最后一步
2012年,许镜清开通微博,在朋友的建议下,他把开办《西游记》主题音乐会的想法发到微博上。
“敢问路在何方,路在脚下。我想开一场个人作品音乐会,不知怎么办?我一生低调,不登大雅,不善交际,无人问津。百余部影视音乐、乐队作品,新老版《西游记》作曲。常暗自感叹,不知天下谁能帮我,何日能了此心愿。望有诚意的、善意的、愿意的朋友及公司联系我。有心者请转发,有意者请私信。”
但彼时,他还没有发起众筹,在他看来若一旦发起众筹又遭遇失败,那么“打击实在太大”。可是一次又一次的打击推着他不得不走到了这一步。
有一次许镜清在路上开车,因为有点违规,被一位交警拦了下来。“他问我是干什么的。我说,我是作曲的,作《西游记》的曲。”“你?《西游记》作曲?我还《红楼梦》的作曲呢!”后来许镜清就拿出各种证据给他看,这位交警赶紧握着他的手,“哎哟,见到您不容易啊。对了,那《西游记》不是阎肃的吗?”许镜清只得说:“阎肃是作词的”。交警不好意思地说:“我们就只知道阎肃。”
许镜清不怪这位交警孤陋寡闻,因为不知道他的人实在太多了,甚至他的作品获了奖,他仍然被遗忘。
不过,让他发起众筹的导火索不是这些而是他的身体。2016年3月许镜清突发心脏病入院了,“那时我很着急,觉得再不办搞不好就是终生的遗憾了,这才鼓起勇气众筹”。
彼时,微博粉丝也就3万的他,没想到反响竟如此热烈。一条微博就被转发了3万多次,两个月时间就筹到了415万多元。有网友评论道:“我们是真的欠许老爷子一张音乐会门票。”
尽管一切已经都在朝着圆满的方向发展,但老爷子心中仍有“怨气”。在采访中他再次埋怨了版权界“漏洞太多,版权保护太差”。“曾有一位外国朋友告诉我,如果在他们的国家,我早就是亿万富翁了,我笑着说我现在是一万富翁。”
他作曲的《女儿情》《天竺少女》《猪八戒背媳妇》等歌曲和配乐,多次被人使用和在演唱会上翻唱,这些似乎都与他无关。韩寒的《后会无期》要用《女儿情》时,倒是给了十万元版权费,他和词作者杨洁一人分了5万。而此前的版权费,几乎可以忽略不计,最少的只有2.7元。
幻想,最后变成真事了
虽然波折颇多,但是音乐会总算敲定下来——2016年12月4日、5日,音乐会如期在人民大会堂举行。距音乐会开场还有一个半小时,已有数千人排起长队,等待入场。随后音乐会现场的视频、照片频繁出现在微博、微信等社交媒体中,感动、回忆、泪目,这样的词语也频繁地被用来形容这场音乐会。
当晚,在掌声中,许镜清几次向观众90度鞠躬。在他背后的屏幕上,超过2万9000人的众筹名单滚动播放着。
“音乐会结束后,很多观众都拥到前面,都张着手要跟我握手。那是我最感动的一个场面。因为这么多年,我觉得自己很一般、很平凡,思维、情感都跟大家一样,没有什么突出的。大家这么爱我、这么喜欢我,喜欢我的音乐和我本人,我不能冷落他们。有可能的话,我真的想挨個都拥抱一下,但是当时我不可能下去,就只能挨个握手,能握到手的挨个握手。我看到底下有两个女孩,眼睛哭得都红了,让我特别感动。他们都跟我说,音乐一响,眼泪就流下来了。我不知道为什么让他们有这样的感觉,可能就是童年的美好记忆促使他们受到了感动。”说到这,许镜清再次哽咽了。
被问及最近的生活有什么改变,许镜清说自己很平静。“我恢复了以往的平静。我觉得就是做成了我自己的一件事。要说是我多少年做的一个梦成真了也行。当初这对我来说是个幻想,最后变成真事了。无论怎么样,把这事完成了,大家都满意了,我自己就这么一个心态。”(资料来源:《新快报》、中国新闻网)