“没用”才是人生珍宝

蔡康永

我想念的东西，对一般的台湾爸妈来说，似乎有点怪。

我想学“舞台剧”。

还好我爸不是“一般的台湾爸妈”。

从小到大，我爸从来没问过我：“这有什么用？”

“这有什么用？”几乎是我们这個岛上最受欢迎的一个问题。每个人都好像上好发条的娃娃，你只要拍他的后脑一下，他就理直气壮地问：“这有什么用？”

“我想学舞台剧。”“这有什么用？”

“我正在读《追忆似水年华》。”“这有什么用？”

“我会弹巴哈了。”“这有什么用？”

“我会辨认楝树了。”“这有什么用？”

这是我最不习惯回答的问题，因为我没被我爸问过这个问题。

从小，我就眼睁睁看着爸妈做很多“一点用也没有”的事情。我爸买回家里一件又一件动不动就摔破的瓷器水晶；我妈叫裁缝来家里量制一件又一件繁复的旗袍，一桌又一桌吃完就没有的大菜，一圈又一圈推倒又砌好的麻将，从来没有半个人会问：“这有什么用？”

“漂不漂亮？”“喜不喜欢？”“好不好吃？”这些才是整天会被问到的问题。

长大以后，越来越常被别人问：“这有什么用？”才忽然领悟，很多人是随着这个问题一起长大的。

我不大确定这是不是值得庆幸的事，一直到反复确认了“人生最重要的东西，其实都没有什么用”时，才觉得自己运气真好。

爱情，光荣，正义，尊严，文明，这些一再在灰暗时刻拯救我、安慰我的力量，对很多人来讲“没有用”，我却坚持相信这才是人生的珍宝，才经得起反复追求。