马湘兰：自写幽香纸上看

凌小汐

兰，这个字本身就美，形态，音律，寓意，都惹人珍爱。哪怕只是在心里低低地念一声：兰，也能瞬间把自己念得深情绵绵起来。此刻，借兰花之名，隔着流光与沧海，拈笔写一写马湘兰的幽姿，她如兰如蕙的才情与痴念，轻解一段，秦淮河边那又潋滟又凄凉的风月旧事。

马湘兰，名守真，小字玄儿，又字月娇。因她秉性灵秀，能诗善画，工于画兰，故称“湘兰”。

马湘兰相貌虽“姿首如常人”，但“神情开涤，濯濯如春柳早莺，吐辞流盼，巧伺人意”，故“见之者无不人人自失也”。想来她正是如兰似竹的佳人，不以娇美的相貌媚人，腹有诗书气自华，她用来取胜的是满腹的才情与独特的个性。

明代的十里秦淮，是金粉楼台、画舫凌波的笙歌酒浓之地。烟笼寒水月笼沙，夫子庙旁，望月楼边，即是马湘兰的幽居之处。在她的宅第“幽兰馆”中，曲径回廊，竹影泉声，飞檐漏窗，青苔卧阶，极是古韵清幽，如梦似幻。马湘兰是爱兰之人，她在院中种满各色兰花，日日悉心照料，与兰共芳。那些兰，听着轻歌曼舞，照着桨声灯影，亦出落得幽雅无比，出尘脱俗，不负主人意。不时有慕名者登门拜访，赏花，谈诗，观画，更为一睹佳人风华。

马湘兰为人旷达，常挥金以济少年。但凡事有利有弊，她不是圆滑世故之人，又有重义轻财的洒脱个性，因此时常给自己招来祸端。有一次，昔日曾遭湘兰拒之门外的客人，今时已成礼部主事。此小人有意寻衅，便借了由头拘捕湘兰，并在堂上存心羞辱：“人人都说马湘兰了不起，今日看来，也不过是徒有虚名。”马湘兰却临危不惧，以一句“正因昔日徒有虚名，才有得今日的不名奇祸！”反唇相讥。于是，主事主审皆恼羞成怒，更是不肯轻易放过马湘兰，搜刮钱财，逼迫入狱，手段极其阴毒。

没有早一步，亦没有晚一步，王稚登出现了。就在马湘兰“披发徒跣，目哭皆肿”的情况下，王稚登利用关系四处打点，方才让她脱离了险境。再豪爽的女人亦是女人，尤其在受到打击无比脆弱的时候，更渴望有一个臂膀能够倚靠。况且，搭救她的人，还是当时的吴中才子、书法名人。命中注定一般，马湘兰爱上了他。

她视王郎是世间难得的有心人，他对她有恩，她想用整个身心来还。可他偏不愿，说辞甚是仁义：“脱人之厄因以为利，去厄者之者几何？”意思是，我救你脱离危险之境，并不曾想要图你什么。王稚登的拒絕着实让马湘兰好不失落，但同时又让那君子形象进一步深植马湘兰心中。马湘兰是爱之深，恋之切，怎肯轻易放弃，她始终相信“精诚所至，金石为开”，终有一天，王稚登会欣然接受自己。

后来，王稚登举家迁往姑苏，却又与身居金陵的马湘兰保持了三十年的书信往来。

三十年，他们谈诗画，谈风月，谈世事，谈人情，只是不谈婚嫁。

千里其如何，微风吹兰杜。她是兰，就送他兰花图，一笔一笔都是相思，都是深情。她在画上题诗：“欲采遗君子，湘江春水深。写来无限意，为我通琴心。”她给他写信，字字句句，皆是深情厚谊压制的谦卑，触及其中信笺，直令旁人痛彻肝肠：“昨与足下握手论心，至于梦寐中聚感，且不能连袂倾倒，托诸肝膈而已。连日伏枕，唯君是念，想能心亮也……”“途中酷暑，千万保重。临行不得一面，令人怅然，不知能同此念否……”“捧读手书，恨不能插翅与君一面，其如心迹相违，徒托诸空言而已。良宵夜月，不审何日方得倾倒，令人念甚念甚……”

王稚登亦有回帖：“二十七日发秦淮，残月在马首，思君尚未离巫峡也。夜宿长巷，闻雨声，旦起不休。见道旁雨中花，仿佛湘娥面上泪痕耳……”他赠她闺砚，伴她书写传情。马湘兰在砚上题名：“百谷之品，天生妙质。伊以惠我，长居兰室。”

她是秦淮河边的幽兰，芳华绝世，有人观之，有人赏之，有人慕之，有人贵之，却不能被爱人佩之。奈何他纵有百谷之心，亦不能容她孤兰一朵。

可她无怨。尽管时光飞逝，三十年成一弹指。

万历三十二年，王稚登七十寿辰，马湘兰决定抱病赶到姑苏为他祝寿，并声称此一行，纵有风雨虎狼，亦不可阻她的脚步。相传，王稚登寿辰之时，湘兰集资买船载歌妓数十人，宴饮累月，歌舞达旦，盛况空前。她重亮歌喉，为恋人贺寿，亦为自己三十载的痴情，台下，王稚登听得老泪纵横。他终于想起，曾经与她之约，“姬与余有吴门烟月之期，几三十年未偿”。

而彼时，对于马湘兰，他当初说出的约定，是真情流露，还是一时情迷，已经变得无关紧要。

这一次祝寿，即是她人生的句号，花光了她所有的力气和璀璨，是她对自己三十年情感的坚持，做出的完满交代。王稚登从姑苏来信，“春以为期，行云东来，无负然诺”。春以为期，春以为期，她已经等了三十个春天，足以消磨一世的容光。她像一朵兰花，吐尽了最后一丝芬芳，然后身心轻盈地落进了土里。她已凋零，什么化蝶而飞，什么前世今生，皆是虚妄。

当君怀归日，是妾断肠时。返回金陵后，马湘兰心力交瘁，不久就离开了人世，时年五十有七。生命的终结，让她的爱着，成为爱过。

兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何伤。

相传她离世之时，院中幽兰一夜绽放，散发的芳馥，贞静而决绝，犹如一场盛大的告别。