去会理过年

葛一敏

刚从会理回来。

甚至，还没有离开会理，就已经想着什么时候再回到会理。

朋友牛放说：他想着说今年春节到会理，在会理过年。

到会理过年。

牛放的提议，得到一致的热烈回应。从哪里去会理？从昆明到会理？是成都，再西昌，再会理？这不是问题。重要的是去会理，回到会理，似乎，一切都在会理。

会理半月下的古街等着我呢。

那天晚上，不成想出餐馆门就是古街。

目光所及，几乎所有摊点都已打烊。抬头望去，一弯半月。我和文广新局小张主任，沿古街边走边聊，我是第一次来会理，不辨东南西北，应该从哪里开始呢？在古城门楼下，小张主任首要介绍以古城门楼为中心东南西北四条古街，从四条古街走进会理认知会理，城门下，四个方位四条街道，也是古城的主干道，四条街道，分别用四种不同形式的街灯点缀，愈发衬托古街古意。在暗夜，在月光里似乎无尽地延伸下去。

街古，风凉，月如钩，脑子里涌出这些词，每一条街道，每一幢房屋，每一块砖瓦，让我顿生走走看看的愿望。小张说：选择最有代表性的，从路基开始，早先路基是红沙石，刻印岁月痕迹，但红沙石抗氧化性能差，就对路基进行了改造，改造更便于现代交通。我在心里说可惜。小张似乎看出我的心思，提议到：可以走远一些，还有部分路段路基保留有红沙石。

大路岔出一条胡同，那里是曾经名声大噪的粤省会馆。会理古城有11个会馆。足见当时会理地理位置之优越重要。粤省会馆胡同窄而曲折，月光下，更显得幽深，像是暗藏着巨大秘密。路旁大丽花开得热烈，我问小张：这花在中原叫大丽花，在会理呢？而在会理，这是我见过的最大最艳丽的花。我还给小张说：很久以前，我们刊物选发过一篇文章，题目是“穿过多少条巷子才可以回家”？文章给我留下非常深刻的印象。到过那样多的古镇，我都会想起这句话，我期望找寻那样的感受，“感时花溅泪”，是年少？是家乡？是家园？是常常被唤醒的恒久记忆？

会馆大门敞开着，我问小张：不用招呼吗？我们这就去了？小张：放心，不用招呼。我想；当下流行各种范儿，这大约是古城名城范儿吧。

进得会馆，两旁散放着建筑基石，多亏小张一路详细介绍，我立刻辨认出是红沙石，我说：这可是文物呢。小张告诉我：原来的建筑坍塌后，基石就存放在这里。会馆里面住有人家，小门也一样敞开着，他们也并不出门，见多了呢。我迅速打量全院，有一些像我小时候老家的房屋，记念中的老家。我兴奋地给小张说：这里多些时间多看看吧，仔仔细细地看，不仅前院后院也要看，小张打开手机电筒，穿过年久失修的红沙石楼梯，穿过红沙石过道，从前院到后院，后院是闲置的，玉米蔬菜茂盛。小张感叹：我们太多古街道，老房屋，照顾不过来，已经尽了很大力气，还是照顾不过来。一座城呢。

去西城。我写错了，是西成，而不是西城。到会理过年时，一定要问明白，为什么是西成，而不是西城。西成街空无一人，我仰望临街二楼灯光，小张说：二楼住着人家，古砖这般厚实，木窗高且深，很好的隔绝内外声音的传递。我小心躲过二楼灯光，把砖墙，泥墙，大门，门楼砖雕，门楼木雕，“禁止牌”，这“禁止牌”刻着“立于清光绪十一年”字样，被学者誉为“近代最早的市政管理条例”，一并保存到手机。

再去赵家巷，科甲巷。

夜深了。我和小张在古巷古街走走停停。即便漫无目的，随便哪里，哪里似乎都有记忆。我自私地想：如果小张是熟悉的人，就这样，走下去，直到月亮西沉，太阳从东方升上来。

走遍古城，接下来是“食”。

“民以食为天”。“百度”解释道：出自《汉书·郦食其传》：“王者以民为天，而民以食为天。”是从刘邦项羽的一个著名典故演绎而来，被市井广泛引用。

实在的，个体差异大。许多食物，至今我只是听闻，即使摆在眼前餐桌之上，我还会置若罔闻。那天早上在会理，像往常一样，只拿了几种我熟悉的常常爱吃的食物，旁边的师傅万分着急：鸡火丝，羊肉粉，石榴花，稀豆粉，烫斗粑，抓酥包，嗨多了去了，可是会理特产，名吃，极具特色，许多人再来会理，食物是他们的首选。固执使我半信半疑，然而第二天早上，鸡火丝，稀豆粉，石榴花等等，成了不二选择。后来就在昨天，我还在给朋友强力推荐，我推荐他们从农历二十三开始，到会理过年。朋友愉快答应。朋友知道，对于食物，我常常味同嚼蜡，能够一直欢喜的食物，少之又少，不遗余力一再烦琐推介的，一定是值得的。无疑，我的推介有不容置疑的說服力，朋友由此感叹：多么难得啊。

借机再鼓动朋友，大年初六可到城楼茶室喝茶。

理由是那天下午的交流会。交流会在城楼茶室。

那天的沿途路线：从宾馆步行至金江书院，金江书院在会理一中。

书院正门悬挂斑驳匾额，上书“会英堂”，如今是会理一中的会议室。“会英堂”外墙悬挂“三畏三箴”警示牌，警示牌这样写道：“三畏三箴”出自论语，孔子曰：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言 。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。

出一中再步行街，再城楼茶室。会理当地小说家，散文家，诗人早已齐聚茶室，交流会徐徐展开，不经意间，风把门吹开，风又把门轻轻关闭。评论家王干先生说：宋朝的风吹过来，宋朝的风依旧。有作家附和道：见出秋意来。

我想起开封。地处中原腹地，以八朝古都著称，在宋，极尽繁华胜景，张择端“清明上河图”为证。外地朋友来豫，我多次陪游到开封，如今新与旧，古与今，历史文化积淀与当下速度的矛盾纠缠，昔日风华汴梁城，从哪里依稀可辨？尽管这样，在中原，开封对于我们，依旧显得那样难得珍贵。当我们遭遇城市与城市彼此难分的零辨识度，一样的城市，一样的水泥路，一样局促的广场，一样的行道树，一样的住宅小区，一样的大门，一样的楼房，一样的窗户，相同的相同。在千年不变的旧貌里，仿佛听得见“得得”的马蹄，素衣的邻家姐弟天真的笑声，仲秋向晚的菊花，不是吗？旧貌里荡漾历史的回声。

会理。去会理过年。

会理收藏了大年三十晚上的守岁，初一早上母亲缝制的新衣，父亲在凌晨点燃的清亮炮仗，初一的新麦饺子。十五的花灯。

或者，阳春三月。回到会理。遍野漫山的花都开了，花的会理，绿意盎然的会理，生机勃勃的会理。

或者，大暑天，回到会理。清晨吹来微凉的风，傍晚依然吹来微凉的风，“不知今昔是何年”。

或者，十月，金秋石榴节，回到会理。人说十月属于会理。

或者，冬天，回到会理。风带着无限暖意，会理的冬天是温暖的。

我想我还是旧历年回到会理，人见人爱花见花开的鸡枞啊，绿陶啊，古法造纸啊，名砚啊，这些年后再说好吧，全城的人都回到了古城，在古街，在古巷，簇拥着，欢笑着，过年啊，年就要到了。

会理。亲爱的会理，

我爱家乡一样地爱你。