我要传达自己的声音

星星

“我是无法对现实保持缄默的人，我的内心始终蕴藏着质朴的冲动。”21岁的清华大学新闻与传播学院三年级学生肖亚洲说，“我写不好表达迷惘和颓废情绪的文字，只能写直面社会现实的时事评论。如果不能传达自己声音，我就会睡不着觉。”肖亚洲的父亲是记者，有深切的人文关怀意识，愿意为弱者仗义执言。父亲赋予肖亚洲的不仅有观察、分析生活的能力，而且有对社会的责任感。

受父亲的影响，肖亚洲从小关心时事，并根据自己的性格选择写作方式。9岁那年，肖亚洲针对报纸上批评文章的模糊用词，写出评论《有些地方是哪些地方》，发表在报纸上，引起很多读者的共鸣。处女作的发表，使肖亚洲的写作兴趣更浓，于是边学习功课，边利用课余时间写作。随着知识面的扩大以及阅历的丰富，他更加关注社会现状，并逐渐意识到，时评作者需要的并非只是愤怒，还要理智地用犀利的文字，捍卫弱者的权利、呼吁对尊严和生命的维护。“我写作只是源于正义和真理难以触摸时深刻的伤痛，即使是批判，最终也指向人性深处的温暖。”发现各种问题后，肖亚洲不是只在口头抱怨，而是用文字写出心里想说的话，他写作的题材涉及了近年出现的社会热点问题，他的文章没有人云亦云，总是中肯地提出他的观点。

在读高中期间，肖亚洲对写作热情高涨，周末和假期他从来没有休息，而是坐在教室写作。肖亚洲撰写的时评，信息的来源是网络、报刊。高中的学习负担繁重，他利用早晨和午休时间，匆匆浏览当天网上的热点新闻，捕捉评论要点，下午进行酝酿，下晚自习回到宿舍，开始激情澎湃地写作，并把稿件投出去。肖亚洲的时评文章，经常在报纸或者主流网站刊登，他的作品文字干净简洁，文风犀利清新，观点充满理性的思考。多家知名媒体邀请他担任专栏作者和特约评论员，肖亚洲陆续写出时评、杂文、随笔作品两百余篇，四十余万字，由九州出版社续集起来，分三册出版。在书籍朴素封面的下方，列出几个推荐人：皇甫平、于建嵘、梁文道、鄢烈山、秋风、熊培云。在“辅助邓小平改革”的皇甫平看来：“肖亚洲最让我感慨的，不是他的才情，而是他在认识国情、吃透国情方面的不懈努力，是不依不饶的批判精神，是他对权力习惯性地保持着批判性质疑的姿态。”

高中同学会把自己的人生理想以及盼望考取的大学，清楚地写在教室的墙壁上，肖亚洲写的是清华大学新闻与传播学院。肖亚洲在写作方面的特长，引起清华大学招生组的重视，他们特意派出两位教授专程到他的学校深入考查，通过校长、年级主任、班主任、任课老师和同班同学，全面了解他的成长过程、学习成绩、写作水平。经过严格的笔试和面试，肖亚洲被清华大学招生组列入拔尖计划，成为可以照顾50分录取的对象。高考结果揭晓，肖亚洲果然不负众望，取得616分的优异成绩，加上50分的拔尖计划优惠加分，如愿以偿地进入清华大学学习。

迈进清华大学后，在看《平凡的世界》时，肖亚洲想，已经走过30年改革开放历程的中国农村，到底经历了怎么样的变迁？在认真考虑后，他决定到农村进行调查。从大二起，肖亚洲利用周末和假期出去调研。

肖亚洲最先去的是路遥的家乡陕西省清涧县，他专程到达路遥的出生地石咀驿镇王家堡村。在村里，肖亚洲看到，路遥故居是典型的陕北院落，四孔窑洞，院子中有3棵枣树，院门是锁上的。因为没有熟人，无法找人帮忙，他在门前徘徊很久，始终没有办法进院子去。

抵达清涧县的第三天，肖亚洲和几个淳朴的村民，在石咀驿镇的路边，靠着石碾子聊天的时候，身材魁梧的村支书骑着摩托车经过，看见他立刻将车停下来，大步流星地走到他身边，警惕地打听他是不是记者。肖亚洲说自己是大学生，是来搞社会调查的。不管他如何解释，村支书都不相信。肖亚洲掏出身份证和学生证给他看，气氛终于稍微缓和。只是看到肖亚洲挎着相机，村支书仍舊存有戒心，反复强调没有什么可调查的。村支书要求肖亚洲坐在摩托车的后座上，载着他奔跑七八公里，将他放在公路边的载客点，责令他尽快离开当地。

在清涧县调查遭到阻拦，肖亚洲只能去山西省石楼县，两县仅仅间隔黄河，都是黄土高原地貌，吕梁山连片特困地区。王保是罗村镇前圪垛村人，干活异常勤奋，不仅种庄稼、磨豆腐，而且种大葱，从早到晚很少有闲下来的时候。王保没有工夫交谈，肖亚洲只好帮他干活，下午和他去挖大葱，晚上跟他捆扎，第二天清晨装车，拉到石楼县中心集市批发。肖亚洲连续帮忙两天，第三天王保开始坐下来敞开心扉和他交流。从王保的详细讲述中，肖亚洲了解到他家的生活情况，在计算他家的收入时，他拿出存折给肖亚洲看。石楼县的506个自然村，有374个不通公路，石楼的贫困让肖亚洲感到意外，为什么已经改革30年，边远地区还极其艰苦？在石楼奔波的日子，肖亚洲见到陷入困境的红枣产业，拼命逃婚的农村女孩，看到流于形式的扶贫搬迁和政策失灵的退耕还林。

在三年级暑假期间，肖亚洲出版了自己的第四本书、对晋西农村的调查纪实《厚土》，作品合计28万字，首印5000册，很快就销售一空。肖亚洲希望自己的文字能够成为观察592个国家级贫困县，尤其是14个集中连片地区的窗口。肖亚洲的调查纪实，得到国务院参事、清华大学公共管理学院教授施祖麟的推荐，他认为能够深入农户，把各家故事详细和直白展现出来的书籍很少，《厚土》是他读到的真实反映农村基层情况的文字记录。看到图书之后，河北省的企业家刘建华专程去乔子头村考察，达成在村子投资1000万元，实施杂粮种植和精深加工项目的意向。

肖亚洲学的是新闻，对于新闻他有自己的独特追求：“现在我不想做职业作家，也不想做传统意义上的记者，而愿意做公共知识分子，以独立的身份观察社会，讴歌公理和正义，揭露和抨击陋习。让无力者有力，让悲观者前行，是我的新闻理想。”

（编辑/张金余）