妈妈,你要记得输给我
2017-02-26Weibo夏川山学长很爱你
Weibo:夏川山学长很爱你
妈妈,你要记得输给我
Weibo:夏川山学长很爱你
不爱运动,但我还是打了一场漫长的排位赛。
起初的排名,爷爷奶奶力拔头筹,因为我是他们喂大的。这个排名在我的潜意识里持续了很久,直到两年前除夕的一次剧烈的争吵,爸爸为了维护奶奶而指责你的时候,我“噌”地一下开始替你开炮。心底里跳出一行战争宣言,“你有你的母亲要守护,我也有我的”。
妈妈,就是那个时候,我意识到,原来我真的爱你更多一点。
不知道爸爸听到我这样说,会不会感到不舒服。但我相信,这些年,他已经成长为一个足够广阔的男人。他不会吃醋的。
况且,动物界一向都是这样的。父母会偏向强壮的、更青睐的子女;那子女若是有所选择,这很正常。我的文字偶像也对我说:心,就是用来偏的。
所以,妈妈,我还是觉得,在所有我深爱的人当中,我更爱你一点。
我更爱你,很大程度上是因为,我遗传了你很多的缺点。
这个答案没什么可意外的——偶像是用来崇拜和缅怀的,只有厮混过、交换过臭毛病的人,才能成为知己。这条朋友间的规律,我想,同样适用于亲子之间。
在我很小,你也很年轻的一次母亲节,你朋友的女儿为你朋友准备了一条细细的项链。那天你应该是很期待的,你以为你的儿子应该也像别人家的孩子那样知趣,可我只是闷头装傻。于是你冲我发火,开始念叨人家女儿多懂事。
那时我想,你虽然年轻,但也未免太幼稚。为什么不能理解一个晚熟且害羞的儿子,严重缺乏送礼经验的心情呢?
就像是除夕大战那天爸爸对我说的:“你应该是爸妈的润滑剂,怎么这么不懂事呢。”我当时的反应是,我不听,我不听!你别跟我说这些,爱谁谁。我们都好幼稚。我真正发起脾气来,丝毫不像我写文章那样善于搬弄语言。我们习惯了撒泼,习惯了用各种狠话拼命怼对方,满脑子“爱谁谁”、“你给我马上原地爆炸吧”。
在你更年轻的时候,那时你大概跟我现在一样年轻,刚进入单位工作。好心的前辈提点你,要“见人说人话,见鬼说鬼话”。你不听,依旧“爱谁谁”。这点我也跟你很像。
我被安排上了许多关于说话的课程,老师会教我们很多神奇的公式,比如“批评下属的七个步骤”等等。妈妈,我觉得这些教人说话的课程蛮暗黑的。反正我上完课后,说话技巧基本没学会,倒是越来越不想跟人说话了,总会本能地嘀咕:嘿,你是不是又在用技巧套路我呢?啊,人和人要用多少虚情假意来互相浪费。
我知道这样想不好,可我没办法。妈妈,你也曾有这样的疑惑吗?你也会有偶尔说了一句不是从心底里钻出来的话,而看不起自己的脸红时刻吗?
真不敢相信,我今日能与你这样交心。
起初,我觉得你强势,尖锐,有点不讲道理。那时我常跟你吵架,当然,那时我还没能发现我们吵起架来风格很像。
每一回,我都以摔门做为高潮。你在门外气呼呼地走来走去,然后用手和脚砸我的门,怒骂:“夏川山,你开门!”
我也常用哭戏做为收场,因为我知道你会来投降。当我装模作样哭了好一阵,都有些尴尬的时候,一听见你拖鞋和地板柔和摩擦、由远及近的声响,心里就会松下气来,然后后悔为什么要吵啊。可能是我神经病吧。
妈妈。这些年,你输给了我多少次,你算算。我是已经记不清了。
同事近日诞下女儿。她说:又黑、又胖、又丑。我说:你少来,这是赤裸裸地炫女。她说:每天都替她铲屎,睡觉也不让我安生。我说:别担心,她大概还要折磨你20年。
也有可能是一辈子。我不腰疼地笑。
去年的这个时候,我帮电视台的女主持人做一本亲子书。为了做书,我看完了他们的所有节目,以及网络上的帖子。我发现,父母与子女之间,哪里是什么“今生今世不断地目送”,明明是没完没了地撕斗。
婴儿期,无意识地捣乱,让你寝食难安;青春期,莫名其妙地充满敌意,以与你怄气为乐;成年后,你们在老姐妹间炫耀着孩子,而孩子却在讨论“朋友圈要不要屏蔽父母”;再之后,有一天,真正地迎来人生里最隆重的一次目送,那时,才初次知晓离别的真正滋味。
陪你去给外婆送葬的那天,你哭着喊:“妈妈呀!”
妈妈呀,你要记得输给我,让我臭不要脸地多享受一点你的爱吧。