“创业狗”的月亮和六便士

昱阿昱

刘晓阳曾经买过6只拉布拉多小狗，不幸的是，全都是“星期狗”：在彼此刚刚建立起感情来，萌宠便一只只死去。这种情感促使刘晓阳辞去了13年铁饭碗的职业，选择了北漂并创立了“小白养宠”。

“我们提供的其实是一种美好的生活方式，我们选择养狗，其实也是在选择生活方式，我们想做的，就是把这种现在被用户当做麻烦的生活，变得简单。”刘晓阳如是说。

最难过的是，有了感情却又失去

2005年，电影《导盲犬小Q》上映。感动之余，刘晓阳更是对剧中主角拉布拉多一见钟情。

当时国人对纯种犬的概念还很模糊，身边养的宠物狗不是京巴就是中华田园犬，购买纯种狗的正规渠道非常难找。和母亲商量之后，刘晓阳决定去当地的狗市场淘6只小拉布拉多。却不想，买回来的6只拉布拉多全是“星期狗”，最长的活了7天，最短的只有3天。

所谓“星期狗”是指，买来时非常精神、活泼的小狗，在一周内却出现呕吐、咳嗽、便血最后死亡的情況，多数通过路边狗贩售卖。

他们把所有的小狗放在一起，没有任何的隔离措施，一般也不会给小狗做任何的免疫程序，只要有一只小狗感染了病毒，其他的狗都会被传染。案例显示，大量的“星期狗”都是死于犬细小病毒或犬瘟热，而这些传染病症在发病前是检查不出的。

刘晓阳回忆，当时买狗花了1萬块，治病前前后后花了4万多块，不仅白花了5万块钱，更重要的是伤了心。在最后一只小拉布拉多死掉时，刘晓阳的母亲抱着它在屋里号啕大哭，那个场景直到现在，刘晓阳也记忆深刻。“如果它一到家就死了，还没什么感情，但星期狗到家3、4天感情刚刚建立起来，就生病了。然后你就要看着它一天天的拉血、呕吐、消瘦最后死掉，这个过程真的很受伤。”

“这个行业各种不规范，狗贩子横行，商品用品都是假货，大家都纯粹为了挣钱。（我）对这个行业认识比较清楚，想改变它。”理想主义者的月亮都很大，紧紧攥在手里的还是六便士。第一次创业，显然没有考虑太多：依靠微信公众号，搭建宠物行业电商模式，配以独创的“宠物早教师”训练服务，承办河南的宠物狗选美大赛……然而，郑州毕竟资本力量不够，没过多久，投资的钱就花完了，坚持了半年，宣布失败。

北漂集体宿舍里的创业萌芽

2014年年末，在老家郑州创业失败后，债务尚未还清，刘晓阳一行五人便来了北京，搬着两箱泡面，跑去顺义郊区租了个两室一厅。刘晓阳喜欢在朋友圈刷新动态，但那个时期，近5个月的时间里，他毫无声息。

来京之后，原大河报社的老上级给他介绍了一个人：“挖漏儿”创始人赵峥。面对更加前沿的互联网环境，刘晓阳马上去跟刚拿到徐小平投资的赵老板讨经验，然后，擅长交流的他，在这次会面中有点“懵”。

问题首先出在语境上，“当时连LP、PR这些词，我都完全不知道什么意思。”刘晓阳两手一摊，第一跤跌在基础的沟通门槛上，无论如何也不显得体面。塞满文字的50页商业计划书，捏在手里发烫。

熬到年后，市场总监李明来了，大家开始狂喜，因为他会做饭，吃到肠胃反酸的泡面终于可以丢弃了。然而，愉悦没有持续太久，据运营总监王亚果回忆，过完年那几个月，几乎就是馒头、咸菜做主打，电视上的《非诚勿扰》成了下饭佐料。

屋里有些小型的健身器材，到了晚上，大家会做些运动，试图用它来冲淡等待中的焦躁。青年们正值精力过剩时期，通过肉体的消耗来转移内心的迷茫，算是一种有效的排解方式。

刘晓阳习惯于在对话中以自洽的逻辑来解释问题，无论这套价值体系与常规认知距离如何。

例如，当时这支团队每日花销上限为100元，一行5人每天从顺义最后一站俸伯上车，坐到中关村7块钱。来35，回去35，伙食费稳定在30块钱左右，因此宿舍的厨房里，顿顿都会传来火锅底料熬菜的味道。但他坚称日子过得“很容易”。

怎么解释？“我们都没有饿肚子，所以活着是很容易的。”

后来，刘晓阳频繁光顾创业圣地中关村，并很快聊出了完整的项目轮廓，一份15页图表的商业计划书也随之出炉。2015年4月，3W咖啡给了小白养宠一个路演机会，并顺利对接到了种子投资。

咸菜馒头的日子也就此叫停，但没有改变的是长期集体生活模式，地点换成了中关村。

选择宠物是选择一种生活方式

小白养宠目前主要在两方面发力：一是为用户提供健康的宠物，另一方面，要教会大家如何养狗。

为了保障宠物的绝对健康，小白养宠拒绝扮演一个中介的身份，而是直接对接客户。

“我们市场部的同事首先会挨家挨户去挑选犬舍，保证源头靠谱，之后我们还会亲自检查每一只狗，确保没有疾病才会发布到平台上。这样做确实很费时费力，如果我们直接做一个平台，让犬舍和用户交易，钱来的会快很多，但那不是我想要做的。”刘晓阳解释他们目前的商业模式。也正因如此，小白养宠的5万多用户在平台上购买的宠物，从未出现过一例“星期狗”事件。

至于如何养狗，刘晓阳作为“专业户”也分享了一些心得。

“其实狗狗特别容易教，坐下、趴下、随行还有不随地大小便、自觉进笼子都只要15分钟，立马就会了。”

说白了，就是要让狗有一个反射弧，如果你按着我说的做了，你就有吃食，多实验几次，再笨的狗狗也能记住这样一个简单的奖励机制。

对于一直颇有争议的：怀孕期间不能养狗？刘晓阳也非常坚定地表示完全是无稽之谈。

“人身上带的细菌比狗身上多60多种，而且我们身上的各种皮肤病比狗也多。狗一直是陪伴人类最多的动物，如果它身上真的有一种东西对人类特别有害，那么这种物种怎么可能成为人类的朋友？”

刘晓阳表示，这其实是国人的一种误解，在国外是没有母亲会因为怀孕把狗狗送走的，甚至很多快要有宝宝的家庭会选择养一只狗和孩子一起成长。

让流浪狗每顿都吃八百块一斤的狗粮

小白养宠已经告别了最初的“贫困期”开始持续向上发展。展望未来，刘晓阳称，除了目前既定的内容之外，其实还有一块是自己一定要去做的。

“让流浪狗过上好日子是我最大的一个心愿，但我不会在自己没有能力的情况下再去做这件事了，那是对它们的二次伤害。”

刘晓阳回忆，自己在河南第一次创业的时候，也曾涉及流浪狗这块。但由于资金短缺，人手也不足，每天又有大量的流浪狗被送来，最终山穷水尽，连它们的一日三餐也无法保证。当有人来领养时，也没有条件再进行严格的筛选，导致很多流浪狗在被收养一段日子后再次被遗弃，流落街头。

让流浪狗二次受伤是一件非常残忍的事情，刘晓阳深知仅凭自己现在的能力只会重蹈覆辙，但是他相信有一天，小白养宠的平台上，一定会有一个很重要的位置，属于流浪狗。

“等我以后强大了，就要做一个流浪狗基地，让它们每顿都吃八百块钱一斤的狗粮，像宠物狗一样接受训练，再给它们找到最适合自己的主人。每一只流浪狗都受过伤害，但它们也都拥有过上幸福生活的权利。”