南通年画寻踪

许颖弋

说起年画，这一中国濒危艺术遗产，研究显示，中国现存年画产地仅十多处，其中大部分地区仅一两位老艺人在印制年画，老艺人一走，年画就会断流。以前也无“非物质文化遗产”这一归属保护。但是，各地残存的年画艺术却等待保护和寻踪。年画产自民间，但对于自命清高的达官们，可能不会喜欢民间年画的，有人会说是匠气，或是带有俗气，但每幅画带来的传统底蕴却是不可估量的，这是值得人们关注和传承的老祖宗的文化意味，这其中有人的故事、年画的故事。南通作为靠近上海的核心区域，也是濒危年画产地之一，借此时节，一起谈谈。

江海门户

在南通所处的地理位置来看，南通是由长江北岸的古沙嘴不断发育、合并而成，属长江下游冲积平原。6000多年前，南通由此成陆，逐渐自西向东、向南延伸，三面环水，一面靠陆，水资源丰富。

南通是一座有数千年文化遗存的苏中古城，平原居多，物华天宝，人杰地灵，民间文艺源远流长，除年画外，也有风筝、蓝印花布。因有狼山和濠河之风光，狼山虽不高，却因长江而挺拔，狼山也不大，却因平原而高峻，而濠河又是保存完整的古護城河之一。这里不是仙境，却成为长寿之乡。据统计，南通是长寿人口比例非常高的城市，百岁老人超过国际标准。人生之美妙在于有祖宗的文化积淀，有山水的环绕，也有生命的长存。

古往今来，南通的行政归属又是几经变迁的。清康熙十一年（1672），海门废县为乡并入南通；雍正三年（1724）改通州为直隶州，并以泰兴、如皋两县归其管辖，隶江苏市政使司；乾隆二十六年（1761）改录江宁市政使司。辛亥革命后废州立县，设立“南通县公署”。

从行政规划来说，从1914年至1927年，南通、如皋、靖江、泰兴等县为苏常道辖，海门、崇明等归沪海道辖。1934年，设立南通行政督察区专员公署，辖南通、崇明、启东、海门、如皋、靖江六县。设通东、通海、通西、通如行署。新中国成立后，南通县城迁至金沙镇，设立南通专区归苏北行政公署，辖海安、如皋、如东、南通、海门、启东和崇明七县及南通一市。1952年年底，江苏恢复建省，南通市为省辖市，1958年崇明县划入上海市，1962年南通市再次列为省辖市，并脱离南通专区。1970年，全省又统一改专区为地区。1983年3月，南通市与南通地区全并，实行市管县体制。因此，1989年以后的启东、海门、如皋撤县建市，仍由南通市管理。南通市也成为全国最早的14个沿海对外开放城市之一，也是上海经济区的重要组成部分。

然而，南通是个文人雅士亦诗亦画的地方，人文氛围滋养了这里。这里有北宋理学先驱胡瑗、扬州八怪之一的李方膺、清代戏剧家李渔，都曾在南通留下过文化痕迹。

南通年画人

姚生来，九十有余岁，耳聪目明，记忆精准，身手依然敏捷，对于手艺人这是最好的赞美。他不仅是南通最老的年画艺人，他还是至今日以继夜地印制年画的全国年纪最大的年画艺人。

姚生来深居在这古老年画的作坊里，感受到的是南通年画的根。老人能刻版、能印画、能上色、能画画。在今天，是全方位的艺人，他家有个古老的箱子，不轻易打开。这正是我想破解疑问的地方。我见他从箱子里取出来一叠年画，才知这是一只聚宝箱。眼前这位南通年画的活历史，也是仅存不多的年画人了。在姚老的架子床边上，贴上了两张大中堂年画，一张是《姜太公钓鱼》，另一张是《财神》。

挂年画的习俗是这样。家堂在民间称为家常，是中堂画之一种，是在除夕的早晨悬挂于堂屋正北墙上的大幅年画，通常挂到正月初三早晨撤下。有的地方是在过年之前或吉庆之日，将年画悬挂在居室之中，新年过后不撤下。往往是等到来年春节前夕，才将其摘下，然后换上新的家堂年画。

除了南通年画活化石的姚老，还有一位民间艺人叫单锦义，40多岁的他，说起自己祖辈三四代都是年画艺人，和年画的渊源很深，仅“文革”时期没有做年画，做年画已有30个年头了。单锦义说，城里是没有做年画的，都在乡下做。以前的年画只要一分钱一张，后来是五分钱一张，买年画的主要人群是南通农村的农民。单锦义说南通年画的门神就有18个品种，还有大小马子40种，加起来有80多种。随着全国各地年画的濒危，作为年画天堂的南通有那么多品类，实属难得。所谓马子，就是纸马，上面印的是神像图案。但南通的马子和云南的纸马不同，云南的纸马通常比32开书还小，而南通的小马子，1张可以印6张云南纸马，是年画的画幅。南通人不把此称为年画，而叫大马子、小马子。现在的单锦义不经营年画生意，只是到了春节才兼营年画、兔灯、对联等，他主要经营的是风筝店。

门神故事

南通年画中，最“正宗”的题材是门画题材。常见的有《秦叔宝尉迟恭》《岳飞郑成功》《赵子龙》《关公》《魏征》《五子登科》《天地三元》等，有数十种之多，都是老百姓崇拜的英雄豪杰。“天地三元”又叫“三官司”，或“三官大帝”，即天官、地官和水官。民间所指三官，天官：上元一品赐福天官紫微大帝，有赐福作用；地官：中元二品赦罪地官清虚大帝，有赦罪作用；水官：下元三品解厄水官洞阴大帝，有解厄作用。

在南通独有的一些品种是“一子将”“披风官”“状元骑马”等，其中最有南通年画特色的是“披风官”。以秦琼、尉迟恭为原型绘刻，有别于北方门画的花脸的。对于秦琼这位人物为何时常出现在年画中，史料上称，他义气为先，深得兄弟敬佩，故受历代尊敬，成为一尊门神。但其中有不以为然，值得推敲的一面。秦琼虽是英雄，但也并非是神，此人的最大特点是没有信仰，只有匹夫之勇，做事实用而功利。且不论他的英雄之气，他在政治上的方向性错误，与战场上杀害的起义军，是信念上的大问题。其次，他亦卖友求荣，此一缺陷，足以打破神话。不过这是现代人的理性判断，对于年画的题材运用，是一种民俗中的历史拷问罢了。

民俗典故中，是有很多故事可说的。古时候，每年育蚕季节，有《蚕花茂盛》等新门画，门神年画都有驱邪之意。这个作品是画一头戴花冠，身穿袍裙 ，手捧一盘蚕茧，骑一花斑白马的王，旁有一侍女举旗步于马后。这种年画主题都是意指灾害不得进门，可保蚕之平安。

春节风俗

年画与春节的关系是最为密切的，所谓年画就是过年才贴上的画。南通民间的春节风俗，除了贴春联、挂年画、守岁、舞狮、大拜年，还有一些独特的作法。

农历除夕，是南通人最忙碌的日子。从清早起，各家各户要准备年夜饭。当家人要贴上门神、春联、招财和喜笺；墙壁上糊花纸、年画；堂屋内张挂祖宗“神子”，换上洒金团花大红新对联，神柜上要供上糕点果品。中午祭祖，俗谓“烧经”。烧经时，还要备上鱼、肉、蛋、油煎豆腐四样菜，加上一大碗米饭，另备酒水与筷子，以寄托对亲人的缅怀感恩之情。傍晚，农村有以盛满石灰的蒲包在地面打囤子的风俗，祝福人畜平安、五谷丰登。晚上，则是“团圆饭”的黄金时刻，如有亲人外出未归，则要留下一个座或备上一份酒杯碗筷，表示全家一起欢度。孩子们可以拿着长辈给的压岁钱。子夜前后，会举行“接送天地”仪式，年画《天地全神》是这时必备的神像。明烛高香，主妇们准备好次日的米粉小圆子，带孩儿们睡觉，留下户主和家中成年男子喝酒“守岁”。

南通的特色风俗文化，是可贵的历史文化遗产，也是今人的精神财富。南通是江海文化之魂，在这些南通年画中得到了形象体现：大年三十，煨百虫，送灶；大年初一，种旱田，请财神；正、二月半，放烧火等，都祈福于这里的人民安康年年。

编辑：沈海晨 mapwowo@163.com