那人 那路 那树

文/蔡宇琪（湖南省汉寿县第一中学高三1班）

那人 那路 那树

文/蔡宇琪（湖南省汉寿县第一中学高三1班）

无论是沧海桑田，还是斗转星移，都掩盖不了改变的痕迹。

（一）

那是一副怎样的模样？略弯的背，满是泥水的一双脚，不停劳作的一双手……

外公是一位地地道道的庄稼汉，前半生都在辛苦劳作，岁月在他古铜色的脸上留下了千万条沟壑，黑白分明的眼睛和略微翘起的嘴唇，给那张严峻的脸庞增添了温暖。

过去，他总是双脚深陷在稀泥中，用那双勤劳、粗糙、黝黑的手将一颗颗秧苗插入田中。豆大的汗珠从头顶滑入田中，他面朝黄土背朝天，年复一年地耕作着。田中留下的，是一位弯腰老人不停耕作的背影。可无论怎样努力，手中仍只有零星的几张红钞票。

如今，田中老人的身影已渐渐消失，取代的是一台台自动化耕种机、收割机。看着一颗颗金色的谷粒进入粮仓，外公的脸上满是幸福的笑：“还是赶上了好时代，政策好啊……”

（二）

那是一条怎样的路？一遇炎阳，路中石粒便蹦出，路面凹凸不平，杂乱的脚印和纵横的车轮印交错其上……

外婆家坐落在一个闭塞的小村庄，小时候去那里有条难走的山路，破破烂烂、弯弯曲曲。在车上奔波坐两个小时后，再继续走山路让我们这群小孩吃不消。若碰到雨后，路更难走了，原本就凹凸不平的路变得松软，一片片小水洼在路上铺开。在那条路上，记不清楚我到底摔了多少跤。这里一个，跳！那里一个，再跳！跳了好大半天才到外婆家，鞋子早已是惨不忍睹。

后来，有人在路上铺上木板和稻草之类的东西，但下大雨时仍是不方便。然而，再苦我也得忍着，那里有我至亲的外婆。今天，我又一次踏上了回乡之路，与往日的景象大不相同，昔日的羊肠小道变成了宽阔平坦的水泥路，并一直铺到了外婆家门口。小车、大巴在路上奔跑，到外婆家越来越方便。

看着门前的路，外婆一脸欣慰。

（三）

那是一颗怎样的树？当周围还满是荒草时，它就已坚守在此，供一位位老人围靠树下谈天说地……

奶奶家门口的正前方，有一颗翠绿挺拔的樟树。据奶奶回忆，当初在这几间平房建筑之前，周围还没有人住，全是泥泞的路，部分地方还有杂草，杳无人烟。到奶奶爷爷他们住进去的时候，附近也只有几间平房。

后来，树的周围铺满了水泥，人越来越多，三四幢六层高的住房立在旁边，平房也由一层增至三层。离树几十米的地方，几幢漂亮的小洋楼也拔地而起。树荫下，人们的脸上满是满足的笑，心中满是祖国的好。

那人，从泥土地里解脱出来；那路，那树，在祖国几十年的沧桑巨变中悄然变了模样。一切今非昔比，变还在继续……