追踪“超能力者”

世上有许多“超能力”拥有者

57岁的佩吉·莫伊兰是美国南加州都市水务局的化学家，已经在嗅味层次分析小组工作了28年。她的公司每天要为1900万人提供57亿立升水。在大部分工作时间内，她借助气象色谱仪和质谱仪这样的专业仪器来分析水质。不过，她的工作可不仅仅依靠这些仪器。事实上，每隔一段时间，莫伊兰都要去一个特别的实验室报到，那里的空气经过增压和过滤去除一切外来气味。同样是分析水质，她在那里用的却是一套完全不同的设备：鼻子和舌头。

莫伊兰能闻出水中浓度极低的臭味，精确度甚至高过专业仪器。2003年末，她在系统内的水中探测出一股烟味，但仪器却没测出来。在使用了更为精确的仪器分析后，研究人员才发现，水是受到了灌木丛火灾废物的污染。一年半后，该区一家水处理厂的水中又飘出一股恶心的油味，当仪器无法鉴别其来源时，莫伊兰和一位同事进行了一次临场调查。他们像侦探犬一样在水厂周围嗅闻，直到莫伊兰闻出油味并追踪到来源：一家承包商用于去除水中固体杂质的一种新的聚合物。

莫伊兰并不是世上唯一一个拥有“超能力”的人。每天，世界各地有许多像她这样拥有异常敏锐感觉的人们，像施魔法般成功检测出许多普通人察觉不到的气味、声音和图像。他们正是“超能力”拥有者。

“顺风耳”的痛苦经历

路易斯·罗萨斯盖恩在迈阿密经营一家咨询公司，他异常灵敏的听觉阻止了一次可能发生的抢劫。

2005年的一天夜晚，在卡特里娜飓风造成当地停电后，罗萨斯盖恩的邻居正在操作发电机以提供备用电。尽管发电机的噪声很大，罗萨斯盖恩仍然听到了他卧室窗外草坪上的脚步声。他赶跑了企图从发电机里偷油的小偷。

不过，罗萨斯盖恩并不总被视作英雄。上学时他接受过一次听力测试，护士给他的评价是：有着狗听力的怪人。那次测试的项目之一是听一个音调逐渐升高，直至远超出正常听力范围的音。罗萨斯盖恩一直能听到那个音，直到仪器停下来，而且他认为音调到最后并没有持续走高。护士坚称他是在想象声音，但事实是，他的听力不在正常范畴内。

罗萨斯盖恩说，他有时光靠听就能知道电脑出了什么毛病，还能透过门听到隔了几个房间的谈话。“这真是非常烦人。”他的妻子温迪说，“我没法守住任何秘密，几年来，他每次都能提前知道生日礼物是什么。”

像这样听力好得出奇的人，容易患上一种名为“听觉过敏”的综合征，它会让正常的声级也变得难以忍受。一些人甚至需要佩戴耳罩或耳塞，因为日常的声音对他们而言响得令人不舒服。

丹·麦尔考就是这样。他在1991年年末患上了这种听觉过敏症。当时42岁的他是一位葬礼承办人，听力一直处于正常水平。但突然间，听电话、看电视甚至听到自己的声音都变得不可忍受。“一天下来，感觉就像有人往我耳朵里倒了硫酸。我甚至很难忍受孩子们跟我轻声说话。”

麦尔考的听觉能力极限被测定为负15分贝。分贝仪是呈对数标度的，这意味着提高10分贝等于声级乘10。零分贝表示人类所能听到的最低声级，但并非绝对的寂静。

1994年，麦尔考发现了一种有效的治疗手段。他每天花6小时听混合了日常生活中各种音频的“噪音”，让耳朵重新适应它们。现在他的生活算是相对正常了，虽然听力依旧非常敏感，在预计会碰到噪音时，他仍然需要戴上耳塞。

“千里眼”可以练出来

眼科医生已经掌握了拥有“正常”视力的人在20英尺（约合6米）处能看到的视力表上的内容。拥有20/20的视力，意味着当你站在离视力表20英尺之外时，能看见“正常”人在此距离所能看见的东西。换句话说，你的视力“正常”。

如果你的视力是20/40，那就要在20英尺处才能看清别人在40英尺处就已看清的东西。在美国，视力低于20/200即可认定为失明。也有高于正常标准的视力，视力为20/10的人，可以在20英尺处看见别人站在10英尺处能看见的东西。

老鹰、猫头鹰等以捕食为生的鸟类有远超人类的敏锐视力。老鹰的眼睛比人眼小得多，但密布着传感器，即视锥细胞。这赋予了老鹰高于人类8倍的视力，高达20/2。人类视力的上限大约为20/8。

当你的鼻子上还架着一副碰到水蒸气就变花的眼镜时，有一群人的视力已经逼近了人类极限。戴夫·坦泽上校是美国圣地亚哥海军医疗中心屈光手术部的主任。2003年，他对驻扎在4艘航空母舰上的141名海军飞行员进行了研究，结果显示他们的平均视力是20/12.5，其中五分之一的人甚至达到了20/10，他们的低对比度和低亮度视力也明显优于普通人。勒莫尔海军航空兵站的飞行副指挥官马克·哈伯德上校，就是这群视力傲人的飞行员之一。在当战斗机飞行员的24年里，他大部分时候都能看到视力表上最小的一排。2003年4月的一天，哈伯德带领一队大黄蜂战斗机在伊拉克上空执行一个不亮灯的夜间任务。突然，他透过夜视镜发现了两盏昏暗的灯，它们看上去有点不对劲——两盏灯是分开的，随着距离靠近变得越来越大。哈伯德猛然意识到，这“灯”应该是一架巨大轰炸机喷射出的羽毛状尾气，而他们正以几百公里的时速冲向它。

哈伯德立即命令他的3个僚机飞行员下降，并猛地把飞机的控制杆往前推。由于这个突然的动作，他一下飘了起来，头重重地撞在飞机顶篷上，但他躲过了那架轰炸机，捡回一条命。

有清楚的迹象表明，视力超凡的人可以像锻炼肌肉那样锻炼视力，从而看得更远、更准。达芙妮·贝尔维亚是纽约州罗切斯特大学的大脑和认知科学专家，她最近的研究显示，玩动作类电子游戏能显著改善人的低对比度视力，提高从混乱背景中挑选事物的能力，这种进步大概是因为视觉皮层功能的提高。

敏锐触觉源于孤独

灵敏的鼻子和舌头很可能帮你在香水和饮食行业中谋得一份好工作，一些人甚至为他们的味觉和嗅觉估了价。保险公司对匈牙利美食评论家埃贡·罗内的味蕾估价40.9万美元，而世界头号品酒师、美国人罗伯特·帕克的嗅觉价值100万美元。

当酿酒商利亚·戈特听说一名妇女在车祸后丧失了嗅觉，他为自己的鼻子投了700万美元的保险。“嗅觉是我调配葡萄酒的主要工具。”戈特说，他拥有位于法国波尔多地区的拉格堡酒庄。在保险公司愿意接这张保单前，戈特接受了测试，以证明其嗅觉的敏锐度。

但异常的天赋也能带来痛苦。科学研究发现，孤独症患者可能拥有高度灵敏的感觉。

61岁的坦普·格兰丁是美国科罗拉多州立大学的动物学教授。20世纪50年代，被诊断为患有孤独症的她写过大量关于孤独症的文章。格兰丁说自己拥有高度灵敏的听觉、触觉和视觉，高音调的声响，比如烟雾警报器发出的声音就像“牙医钻头钻到了神经一样”令她痛苦，材质毛糙的衣服摩擦起来则像是用粗砂纸磨她的皮肤。她认为大脑结构的区别——尤其是视觉皮层所在的大脑后部神经元的过度生长——可能是导致孤独症患者高度敏感的原因。

拿孤独症患者艾琳·帕克来说，她喜欢柔软的绒毛服装，如果衣服稍微有点紧，她就会立刻换掉它，因为这会让她不舒服到无法忍受。最近，帕克创办了一家企业，出售加压毯子给饱受类似感官负担过重之苦的人。这种毯子经过专门设计，每条重13.5千克，织物内缝有塑料珠子，以帮助使用者减轻感官负担，促进安宁的睡眠。

凯西·格鲁弗是加州圣塔芭芭拉的一位按摩治疗师，她用自己超级敏感的触觉为别人舒缓各种疼痛——她的指间能感觉出健康和不健康身体组织的区别。格鲁弗把肌肉痉挛的“连锁反应点”形容为煮得半生不熟的意大利面。不过跟帕克一样，她有时也会敏感过头，轻轻触碰她的皮肤就会让她难受得抓狂。“我看到苍蝇停在别人腿上，他们却根本没有感觉到。我会想，他们怎么能不去赶走它呢？”但总体而言，格鲁弗认为她的敏感带来的好处多过负担。“如果我能帮助别人解除痛苦，那就是最好的回报。”