井

赵长春

烟酒不分家在温子骞这里是行不通的。

温子骞不抽烟，但喝酒。酒限量，适可而止。用他的话来说，想喝时不需劝，不想喝时劝也没用；不过，茶水可以多添。

温子骞是酒水不分家。一杯小酒，吱——再喝一大口水。

他说，酒水，酒水，酒要配水。后来，人们明白，如此饮酒，算是他的一个养生之道。毕竟，水，稀释了酒，少伤身体。

对于水，温子骞有着一种虔诚的敬。他说，水是万物之源。血水、汤水、口水、汁水，水灵灵、水气、水汽、水华。他说出的每个词，都有讲究。

譬如水华。就是早晨起来，从井中打出来的第一桶水。水桶缓缓入水，盛起水面之下的水，不能太深，也不能太浅；这样的水，泡茶，出味，香，甜，滑。温子骞这样说，也这样做。他是村里第一个早起的人，就为着这水华。冬日，大雪的话，他会挑完水后，扫雪，把井台周围扫得干干净净。

也是为着水华，在他的坚持下，村口老井被保留下来，就为着他能泡茶。这口唯一被保留下来的井，后来成了一景，成为出外的人们留念合影的地方，说是能记住老家，想起乡愁。

这口井，是温子骞找出来的。温家世代找井，传承了不少诀窍：山接头，下泉流；山摞山，水里边；山夹沟，岩水流；凸对凹，中间好。句句都有讲究。得按照诀窍去找，但也不是都能找准。温子骞说，还得闻出水气，水的气味，隔着土层，崖壁，几十米上百米厚。得能“看”出来水脉，走势，望着高山，看着地下，脚一跺：就这里！

汉山寺的那口井也是如此找出来的。寺内无酒，温子骞自带，就着白菜烩豆腐，就着竹叶子茶，吃了，喝了，围着寺院找，亦步亦趋。闭目，嗅鼻，谛听，有些时间他跪趴在地，好像与谁对话，喃喃自语。汉山寺的住持对于能在寺院找出水来，已经不抱幻想。此前，历代住持都没有办成。温子骞说，咱再试一试。山高水也高，山下就是袁店河，应该有泉眼，有水线。果然，他在昏黄的月光下，突然身子一定：就这！跺了一脚。

人们围上来看，比较十几年前的打井位置，无非几米远。温子骞说，老井打在岩脉上了；想省事的话，沿着老井底往左，打四米，再下挖五米，保准出水，好水！那泉眼就在这里！

温子骞又跺了跺脚，很有力，望着月亮，喝了一口酒，吱——再咕嘟一口竹叶子茶。老住持点头，让小和尚压下一块石头，陪他进了窠房。夜半，小和尚出来，挪了石头好几米，在原位置插了一根柏枝。柏枝随手从树上折下，新新鲜鲜。

小和尚如此，在于心里的一个纠结：老井的位置是他爹当年找的，费工费时，遇到了岩底，没有出水。从此，他爹不再找井。正在公社读书的他，断了书费，就出家当了和尚……

不过，第二天，刚过午，县打井队就要定位下钻，温子骞叫停了，左看右看，踱到柏枝前：“这里！”

不远处，小和尚一脸的白……

温子骞病了。我去医院看他，他刚输液完毕。小护士擦拭完针眼，温子骞又要了一个酒精棉。小护士一笑，他一笑。

小护士出了病房门，温子骞舔一舔酒精棉，轻轻的，咂吧一下嘴唇。对于我带来的酒，他不喝。他说，现在没有啥好酒，都是勾兑的；不如这儿，解瘾。说着，又喝了一大口水，看向窗外。

窗外，一片小广场，一群男女跳秧歌。温子骞的目光流露出羡慕，渴望。他问我：“知道啥叫秧歌不？”

我一愣：“不就是唱唱、跳跳，东北、陕北，最出名。”

温子骞摇摇头。他说：“秧歌，原为阳歌，言时较阳，春歌以乐。”接着，他问我：“知道为啥阳春时节要唱要跳不？”

我摇摇头。

温子骞不再说话，继续看着窗外。

一阵沉寂后，温子骞告诉我：当年，小和尚的爹找到的井的位置，就是后来他找的位置。不过，也是当天晚上，他给动了手脚。温子骞说：“这是我一辈子翻不过去的一个坎儿。”

温子骞说着，泪水慢慢地流了出来，满脸的湿润。

温子骞给我一本他手写的书：《袁店河素食宴》。一百零八道菜。每道菜他一笔笔画出图，简洁，精致，很诱人。他托我给汉山寺现任住持送去。

住持接了书，双手奉举：阿弥陀佛！

呼号声声中，住持也是一脸的泪。