进城

凤凰

大宝的眼里含满泪水，二宝的眼里含满泪水，小红的眼里含满泪水，大宝爹的眼里含满泪水。

大宝娘看看大宝，又看看二宝，再看看小红，最后看看大宝爹。

大宝说：“娘，你说句话，要什么，我们给你办！”

二宝说：“娘，有什么要求，你尽管提！”

小红说：“娘啊，你就说句话吧！”

娘却还是不说话，只眨眼睛。

娘一直不落气，是还有什么心愿未了吗？是什么心愿呢？

娘看看大宝，又看看二宝，再看看小红，最后看看大宝爹，终于吐出一个字来：“水！”

“水？”大宝说：“你要喝水？”

娘眨眨眼睛。

二宝赶紧跑去给娘端来一杯水。

小红接过杯子，送到娘嘴边，娘却轻轻地把嘴让开了。

大宝说：“娘，你是不是要喝茶水？”

二宝赶紧跑去给娘端来一杯茶水。

小红接过杯子，送到娘嘴边，娘又轻轻地把嘴让开了。

终于，娘又开口了，娘说：“我……要……自来……水！”

二宝跑开，很快又回来了，手里紧握半瓶水。二宝说：“娘，自来水！”

小红接过瓶子，轻轻地送到娘嘴边，缓缓地倾斜，水一点点流进娘嘴里。

娘喝了一点点水，就一点点，她就笑了。又吐出几个字来：“我……终于……去了……一回……城里！”

娘从来没有去过城里，最后喝一口自来水，就等于是去了一回城里。

其实，娘有很多机会去城里，但娘就是不去。

半年前，大宝回来，让娘去城里，娘不去。大宝问娘为什么，娘说不识字，去城里会走丢。大宝说可以让媳妇陪着。娘却说不去就真的不去。

三个月前，二宝回来，让娘去城里，娘也不去。二宝问娘为什么，娘说不习惯。二宝说城里条件好，住住就习惯了。娘却说不去就真的不去。

两个月前，小红回来，让娘去城里，娘还是不去。小红问娘为什么，娘说城里没熟人，去了无聊。小红说小区里有茶馆，去打打牌聊聊天就熟了。娘却说不去就真的不去。

这么多年来，娘从来没有去过城里，她有很多不去的理由。

娘不好看，满脸的麻子，笑起来也不好看。此时，娘看一眼大宝，又看一眼二宝，再看一眼小红，最后看一眼大宝爹。笑笑，再笑笑。终于，笑容凝固了，娘闭了眼睛。

其实，娘最后喝的也只是井水。

不过，娘终于进了一回城。等娘从城里回来，她成了一捧灰。