封面来信
2017-02-09
某天部门饭局,有同事满是亢奋地说:我最近在追好几个综艺,都有薛之谦,对他路转狂粉,太搞了。我呵呵一笑:丫五行缺根筋,我谦都火了这么久了,你反射弧才跟上趟儿。
薛之谦确实火了……是烫了好久了。“南薛北张”,可都是综艺界神一级的存在,周末打开几个卫视看综艺节目,你会发现他就像七点时的“新闻联播”一样强势霸屏。之所以这么红,跟其段子手体质自然有干系。微博上,为人不识薛之谦,阅遍段子手也枉然。
是的,这年头,段子是吸粉利器,做段子手是通向大V之路的捷径。我总结了一句话,就是“要攒粉先自黑,无节操最显逼格”。《中国合伙人》里,成冬青从土鳖逆袭的拐点就是当众自嘲是“土鳖”;现实中,黄晓明从群嘲对象变成娱乐圈情商高的代表,“娱论”风向的180°转变,大抵也是从“没错,我不是演技派,闹太套”的剖白开始的,而“我说得最好的英文是Angelababy”更是圈粉层面的马良神笔。
看着时下很多自媒体画风和大V分布图谱,有时挺想写篇文章,题目都想好了,叫《段子手笑傲江湖》。在碎片化阅读的年代,140字编织的非逻辑性意群,早就调养了人们的阅读口味,段子是鸡汤外最能滋养人们干涸趣味的“补品”了。当下不会自黑、讲段子,再要没点表情包,都没法行走江湖,形象分分钟可能被“无趣”的封印给锁死。
段子手蔚为兴盛,但跟最开始火的“职业”段子手不同,这两年很多明星“跨界”都变身段子手,抢了不少专职憋“梗”者的饭碗。段子手就跟“老干部”、“天仙攻”等人设一样,是明星登热搜榜或自我洗白的傍身杀器。不是段子手的网红不是好演员,杨幂用“我总觉得,快男的主题曲唱的是不脱鞋直到天亮”应对“脚臭”黑料,“污妖王”费玉清出口成“污”,分明都是在用段子给自己的高情商“盖章”。子曾经说过:识时务者上头条。
要的就是一本正经地不正经,要的就是“逗比”,“后喻文化语境”中的审美,说简单其实也简单,反正就是拒绝板着脸和端着。也是,波德莱尔都说了,在现代性中的变化不居的刺激下,紧张,逐渐成了现代人心理感受和精神体验的底色。生活已经如此艰难,不来点段子罩住我们在沉闷现实中的深呼吸,拿什么抵御黯淡结局的“拆穿”?
● 佘宗明 媒体人
贵刊
我坐刘二领导沛思背后,本着背后不说人坏话的基本法,特意等他休假的时候才写他。
每个月总有那么几天,沛思的心情很不好。这时候他除了脸臭之外,也变得不爱说话,瞬间变成了《大话西游》里转了性的唐僧——
“二领导,我想和你商量个事情……”
“不行!”
“二领导,那个稿子你ka……”
“过!”
这时候,同事们都不太敢跟他说话。这期他休假,时政组的编辑想和他讨论选题,在打电话、发微信还是发邮件联系他的问题上,纠结了一天,最后还是放弃了。
二领导是贵刊的极简主义大师、夜吟的诗人。哪天有人失眠刷朋友圈,一准能看到他在暗暗低语:
“试图在所有的事里找到合理性是不合理的。”——凌晨2:45
“疾风穿堂和自采暖打火的声音交替响起。”——23:29
“这一天一地的口水啊……撑起了多少只小船。”——00:27
有时候你早晨再看,他已经把那些夜吟诗句删掉了。速朽时代,二领导没让它们活着见到人世的太阳。
据时政组一位不愿透露名字的张姓女编辑说,二领导这种极简风格在生活里也很明显,简直十指不沾阳春水。有次他谈起自己洗不能机洗的牛仔裤,共分三步(宋丹丹语):第一步,把牛仔裤放盆里。第二步,盆里放水。第三步,把牛仔裤捞出来。
二领导这种形象在貴刊如此深入人心,以至于同事梦到他都是如此风格。前述张姓女编辑前两天忽然很开心地说,自己梦到二领导了:“他在北海道买了个别墅,再也不来编辑部上班了。”
对二领导来说,这果然是个美好的归宿,从此,他和牛仔裤就在雪国过着幸福快乐的日子。
我爱问编辑
● 诗云:为什么是单身“狗”而不是其他动物?● 反逼婚领导小组编辑:建议以后按十二生肖来称呼单身者,连逼婚都变萌了——你说你,去年是单身羊,不着急,今年变成单身猴了吧,这过了年就是单身鸡了啊!别耽误了,再耽误就又变单身狗啦!
--------------------------------------------------------------
● 嗲玲:发现喜欢hin久的男生和女友分手了还是不敢开口怎么破?
● 鸡汤熬制小组编辑:以前所有的理由,到最后你才发现,原来都是懦弱的借口。
--------------------------------------------------------------
● 路还远:有比坠入爱河更痛苦的吗?
● 暗恋登记中心编辑:坠河后发现不会游泳,比如上面那位。
--------------------------------------------------------------
● 披发左衽:期末好难过啊,我应该怎么办?
● 冷笑话出版总公司编辑:期末那么难过,你要好好安慰她啊!
--------------------------------------------------------------