访箭坝小学

暴雨整宿。追着雨水跑的土石

化身悍匪，将唯一一辆进山的面包车

推入泥坑

我们死里逃生

余下的一半路，步行了两小时

孩子们飞奔来相迎

簇拥在宝丽来下

眼睛亮着，双手在背后绞着

箭坝，箭形的山地

将它的儿女，箭一样地

发射到华北、东南、江浙……

这些留守的孩子，也会和他们的父辈一样

没读完初中，就被顶在箭头

嗖！发射到陌生的城市

归途上，六旬老妪背着猪草

走过荒芜的梯田

夕阳把她躬下的身子

压得更弯

村庄十室九空，风声如鞭

回到普洱渡

我听了一夜怒吼的关河水

也没能把那条鞭子

从堵得人心慌的黄昏里抽出来