粜粮

林庭光

三娘从驴车上跳下来，指着老闷的鼻子骂道：“说你闷，你就是闷。我现在都快当奶奶了，谁还稀罕我！”

三娘一大早就起身了，去厨房烧火做饭。老闷在套自己家那头老驴，老驴不怎么听话，撅着不到车辕子里。老闷大声呵斥着。

还早着呢，启明星都没出来。灶头那边传来风箱的沉闷声和三娘的说话声。老闷套好驴，把车子拴在院子里的老枣树上，也不回答，只拿出烟袋开始装烟。月亮还挂在天上，晕着一个大大的圈子。老闷低着头，来到三娘身边蹲下，火苗把三娘俏丽的脸映得通红。三娘看着老闷干瘪的脸，继续拉风箱。老闷开始咳嗽，三娘瞪他一眼：“你就不能小点声，娃昨晚半夜都没睡觉。”老闷没有搭理三娘，拼命地咳嗽。三娘掀开锅盖，不停搅拌锅里的玉米粥，并端来一个大海碗，给老闷满满地盛一碗。老闷接过，开始吃。

三娘走出来，来到驴车前，用手摸了摸毛驴的额头，毛驴温顺地拱了拱三娘的胳膊。三娘走入东屋，打开门，看到地上立满了编织袋。遂抓起一头，猛一用力，一个袋子被三娘提着出来。三娘麻利地开始装车。老闷喊：“不着急，我吃完饭再装吧。”三娘没有搭理他，继续装，一直装到车子差不多满的时候，她才松了口气，靠在车上，拿起头上的毛巾开始擦汗。三娘看着儿子的房间，那里已经是黑漆漆的，儿子是睡着了。他们必须去粜粮，儿子的学费还差那么一大截，该借的人家都借了，这个小山村，已经没有几户人家有钱了。“粜粮！”三娘说。老闷坚决反对：“不行，这是全家的口粮。”三娘急了：“没有粮食，我俩可以去打工。儿子没有学上，他一辈子就会像我们一样。”三娘的决定是家里的权威，老闷知道自己反对也没用。

老闷吃完饭，又慢腾腾地抽了一袋烟，遂拉着驴车。三娘坐在车上，老闷坐在辕上赶车，驴走出院门，不知道为什么昂首叫起来，村里的驴都跟着叫起来。鸡也跟着叫起来，再接着是狗吠，挨家挨户的灯也齐刷刷地亮了。

驴车前行着。三娘靠在老闷的背上，微闭着眼睛，盘算接下来的事：“粮食都没了，但儿子考上大学了，咱们也该去打工了。这头驴也没人照顾，我们不如也卖了它，也能够给儿子多攒点钱。俗话说得好，穷家富路。孩子出门在外，咱们不能让他受委屈。”

老闷没有回应三娘，没有回应就是表示赞同。倒是毛驴叫了几声，不过叫声有些沉闷。月亮终于落山了，山路的两边是黑魆魆的大山，黎明前的黑。老闷开始唱听来的戏曲，声音在大山中间回荡。

三娘叹了口气：“转眼都快二十年了，我就是被你这歌声拐到这里的。大学都没考，亏死了，还是我命苦，嫁了你这个闷葫芦。”老闷没有接茬，继续唱。天慢慢地发亮了，毛驴的身上淌满了露水。三娘乌黑的头发上，也沾了晶莹的水珠。“吁。”老闷叫着驴，让驴车靠山停着，下车去，背着三娘撒尿，撒完后，一边提裤，一边又坐到辕上，“驾”地一声，驴车又往前动了起来。

三娘继续着她的絮叨：“我也问了几个同学，他们都到东莞打工，那里的钱好挣。”老闷突然刹车，瞪着很凶狠的眼睛，对三娘发狠地叫起来：“啥啥啥？你去那个地方？那地方已经扫黄了，都上中央电视台了，你咋还有这个想法呀？”三娘从驴车上跳下来，指着老闷的鼻子骂道：“说你闷，你就是闷。我现在都快当奶奶了，谁还稀罕我！”老闷比划着：“你的破事你以为我不知道？你去书记家，我都看见了。你们那是做啥呢？你就作吧，这山里还盛不下你，还东莞了？”三娘哭了：“没有见往自己头上扣屎盆子的，我去书记家，还不是给儿子借学费？你说，咱们村，除了书记，谁家还有余钱？”

老闷不吭气了，蹲在地上，开始抽烟。三娘继续坐在地上哭，老驴也呻吟着。老闷吸完一袋烟，又装上一袋烟，此刻他的脸上也开始滑落泪水。老闷走到三娘身边，蹲下来：“孩儿他娘，都怪我没本事。”三娘站起来，抹了抹眼泪，坐上驴车，没有搭理老闷。老闷看了看天，已经大亮了。老闷冲着大山，扯着嗓子喊起来：“啊——”

三娘看着老闷：“叫啥？粜粮去。”