忆卡斯特罗访中关村

夏颖奇

回想13年前与卡斯特罗握手告别的瞬间，我看着老卡那特有的大胡子，黑大衣裹着的瘦弱身躯，仿佛在触摸着一部加勒比海近代传奇史诗。

2016年11月25日，古巴革命领袖菲德尔·卡斯特罗逝世，结束了他的传奇一生。12月1日下午，我专程来到古巴大使馆参加吊唁活动。望着鲜花丛中这位90岁老人的遗像，让我不禁回想起2003年在中关村对他的一次接待。

在江泽民卸任之前，古巴主席卡斯特罗应邀访华。这无疑是中国极其重要的客人，形式大于内容，自然有一番隆重。在结束访问离开中国的这一天，2003年2月28日，卡斯特罗从钓鱼台国宾馆前往首都机场，途中顺访中关村一个小时。江泽民等党政要员则直接去机场等待，举行隆重的欢送仪式。如此看来，我也是卡斯特罗访华过程中的最后一位地方接待人员。

半个多世纪以来，老卡的特殊身份和传奇人生，备受世界关注，他在中国也早已是家喻户晓。中国政府这次对卡斯特罗的接待也隆重到无以复加的地步。从钓鱼台国宾馆去机场的途中顺访中关村，只是一项非正式的休闲访问，顺便看看，但是中央还是动用了一级警备。十五公里的路程交通管制，武警全程布控，五十米一岗，路口全有警车。在我提前一小时到达上地七街国际创业园的接待场所时，周边早已是戒备森严，警车密布，站岗的武警，指挥的交警，警卫的特工，忙碌联络的古巴人员、外交部官员、扛着机器的新闻媒体，出入忙碌，随处可见。上午十点卡斯特罗车队威严隆重地到达，我率许红英罗毅等走上前去迎候。卡斯特罗身穿一件黑色尼子大衣，在料峭的春寒中稳步走下防弹车，带着他时任古巴科学院院长的儿子小卡和一群古巴党政高官在古巴驻华大使和我外交部领导的陪同下进入接待大厅。握手欢迎之际，我忽然感到神情恍惚，宛如梦中。

卡斯特罗1959年革命成功，1962年古巴发生加勒比海危机，肯尼迪总统逼迫赫鲁晓夫撤走导弹，对美国后院的叛逆古巴实施高压封锁。从此卡斯特罗成为十一任美国总统的眼中钉肉中刺，必欲除之而后快，仅对卡斯特罗的暗杀企图居然达到数百次。二十世纪六十年代我在上小学，中国也正值三年经济困难时期，那时的孩子都会唱“美丽的哈瓦那，那里是我的家”，都知道“要古巴，不要美国佬”。在毛泽东的领导下，中国政府给古巴提供了巨大的援助，古巴则给中国回馈了一些蔗糖和蜜枣。由于巨大的时空间隔，卡斯特罗在我们这一代人的记忆中，就如神话中的天神一般。

面对时年77岁的卡斯特罗，“天神”就是一位年迈体弱的长者，动作缓慢，声音低哑。我给他介绍中国的高科技区域政策和中关村的发展，他就坐在胡锦涛一个月前曾经坐过的沙发上，不时地打断我的介绍，提出问题。我与老卡的距离不足两米，由于他的声音很小，远不像电视镜头上万人大会，身穿军装的那种精神抖擞，气宇轩昂，我甚至不得不俯下身去再靠近他听他说话。

但是，毕竟是卡斯特罗，从遥远的南美洲驾临位于上地七街的一幢小楼。大人物提出很多具体的小问题，比如中关村的人才结构、产业发展、土地政策、税收政策，非常务实，没有一句鼓动性的革命口号，看得出他是在认真地观察中国的改革开放。当我指着窗外说，周边的这些楼房都是近三年来建设的，现在遍布着中关村的高科技企业时，老卡当即提出：“这样的话不要在这儿说了，我们去企业看看吧。”

外事中的大忌是临时改变日程，我只好看着外交部领导。部领导说：“楼上有企业，看看也行。”于是众人离席，二十来人拥入了容量最大的货梯，其他人等沿着楼梯往上跑。我对老卡说：“哪层都可以，你按吧！”他就选了四层。出了电梯，在通道里看到有一家公司灯火通明，我也没顾得看是一家什么样的公司，推门便带众人走了进去。一时间，古巴党政要员、中方陪同人员、警卫人员、媒体、摄像、采访人员把一个小公司的通道塞得满满当当，公司里四五十位正在电脑前埋头的员工惊愕得不知所措。我大声说：“请大家把工作放一下，这位是到中国来进行国事访问的古巴卡斯特罗主席。”几秒钟的安静之后，突然爆发起热烈的掌声和欢呼雀跃。我对老卡说：“中关村的长项是软件、IT、通讯，这些年轻人就是中关村的研发主力军。像这样的公司，中关村有一万多家，企业员工60多万，平均年龄28岁。”老卡饶有兴趣地端详着这家企业，走到一个男孩儿的桌前，俯身看他电脑上的文字，开口就问：“你是什么专业？工作几年了？”又问旁边的一位女孩儿，什么学位，在这里工作能挣多少钱？还问公司的老总：“每人一台计算机，很好啊，你的公司赚钱吗？政府对你们有补贴吗？税收有减免吗？外国人能到你的公司来工作吗？”

老卡兴致很浓，外交部的礼宾则不断示意我赶快结束，江主席还在机场等着呢。于是在欢呼和掌声中大家簇拥着老卡乘电梯下楼，院子中20多辆车的车队早已是摆队停当。握手告别的瞬间，我看着老卡那特有的大胡子，黑大衣裹着的瘦弱身躯，仿佛在触摸着一部加勒比海近代传奇史诗。从那以后，卡斯特罗也因为健康原因，很少露面，关于他去世的传闻也有多个版本。我想，他再也经受不起从南美洲到亚洲东方20几个小时的飞行了。在那次历史性的访问中，我也就成了接待卡斯特罗的最后一个中方人员。

卡斯特罗的中国之行被国内外媒体广泛报道，我第二天前往美国硅谷，下飞机之后中关村驻硅谷联络处的主任就说：“前天你见了卡斯特罗？”我很诧异：“你的消息怎么这么快，美国人要是知道了怎么还让我入境？”他说：“新华社发了消息，美国的电视台都有报道。”

从那以后，我成了古巴驻华使馆的贵客。古巴再有代表团来，也要追随领袖的足迹，看一看总司令来过的地方。其中有一位80多岁的老革命，见面之后告诉我，他曾任驻华大使20年，见过毛泽东、周恩来、邓小平等所有的中共高层领导人。在电梯里送他下楼时，他高大的身躯竟扶着我的肩膀，用中文唱起了东方红。

每次古巴大使请我去参加招待会，餐后无一例外地拿出古巴雪茄招待客人。那是正宗的名贵古巴货，我总是悄悄地揣回来，塞给身边的年轻人。2009年卡斯特罗《总司令的思考》中文版发行，古巴驻华大使卡洛斯请我去使馆，在中文本的扉页上写下了“夏先生，感谢你对中古友谊作出的贡献”。这本书中涉及到卡斯特罗对当代政治、经济、文化、科技方方面面的论述，有几十篇文章，字里行间流露出来的时尚、机敏和坚定，民族主义、爱国主义和反美斗志更令人钦佩不已，很难让人相信这是80多岁的危重老人的思维文字。当下中国不断有人质疑打假名人的团队代笔，但拿到这本书，我宁愿相信其真，我宁愿相信即便不是老卡亲笔，也是他的口授。

菲德尔·卡斯特罗终于带着他那标志性的大胡子和一身戎装走了。他留下来的60多年革命传奇和探索足迹，足够让未来的人们细细品味。当然，这也包括13年前他在中关村的一串脚印。

（作者系欧美同学会副会长、北京专家联谊会理事长、中关村管委会原副主任、博士。）