对话艺术

对话艺术

美国之行结束后，我们来到艺术家徐方在杭州的工作室进行后期的拍摄，他完成了一系列非常有意思的影像作品——《美国地标改造计划》。这一系列作品将美国最具标志性的地标用幽默的方式进行了艺术性的改造，视频中的改造完全用后期特效逼真地制作完成，自由女神的脖子上被系上了长长的白色丝巾迎风飘荡，美国最著名的好莱坞字幕被改造成了极具中国特色的小广告办证电话，而方尖碑被当作火箭发射升空。从这几个作品中我们深刻地体会到了一个中国艺术家的“美国精神”。

人物：徐方 中国美术学院副教授地点：中国 杭州 徐方工作室

Q：大多数人看到一个艺术作品以后都会想问这是什么意思，有很多人或者评论家会按照自己的理解去重新解读这个艺术作品，您的《美国地标改造计划》中涉及的都是美国最标志性的东西，有些人可能就会觉得这样是不是对别人文化的一种开玩笑，您做作品的时候有想到这些问题吗？

X：如果仅仅是因为遇到了美国地标而想说些什么的话，结论早就有了。毕竟艺术不是快递公司，比如见到比弗利山顶上这么触目的好莱坞地标，我首先想到的是自己生活的城市中街头巷角无处不在的小广告,虽然成本低廉且让人头痛，但广告效用却惊人的强悍，每个人都逃脱不了它的影响，与大费周章的山顶广告竟有的一拼。作为异地游客总不免把自己的所见与过往的经验加以对照，结论竟是这样，听上去不可思议。这种态度并不受什么成见影响，却往往能还原事物的本来面貌，艺术无忌，因为艺术像孩子一样天真，如果没这么多的成见，那么方尖碑就像一个航天器，给自由女神献上一条哈达之类就不奇怪了，经验有一个不足的地方是对事物的固化，但想象却充满活力，这是艺术神奇的地方。

Q：您是版画系出身，但是您作品的类型非常的丰富，从版画、油画、雕塑装置到影像作品，您觉得您算跨界么？还是说您觉得艺术本身就是一个类别的东西？

X：我这几天在看一部电视剧，被女儿嘲笑了一把，因为电视剧大概只是老人看的东西。这和把艺术精神和艺术媒介对立起来是差不多的，媒介只是一种技术，并不关乎精神，难不成古代艺术不值一提？依赖技术其实只是依赖外部世界，但艺术正好相反，如此才能有一个人类发展上的平衡。

Q：您之前说过劳森博格的把日常用品直接拿来当艺术品用，其实法国人杜尚的《泉》是最早的，在小便池上签上名就去展览了。那么可不可以这样说，现当代艺术的这种观念其实也不是诞生在美国，您能不能沿着它从诞生又为何在美国被发扬光大，给我们介绍一下美国的现当代艺术？

X：从上个世纪初开始，现代艺术的启蒙者和推动者的先行者的确是法国人。那么到了上个世纪的四五十年代，就是二战结束以后，在美国呈现出一种“爆炸”状态，但是当时有一个具体情况，就是欧洲在二战之后被打得一塌糊涂，变成一个废墟了，像法国、德国、荷兰，国力恢复还需要一段时间。但是美国人它在干吗?没有一颗炮弹落在它的国土上，而且它天天在搞大生产，经济发展非常快，所以它的国力非常强。那么这就造成一个结果，许多人都到美国去了，包括很多艺术家，都集中到美国去了。美国的经济、政治、军事、科技都非常强大，吸引了很多人过去。它的艺术在这种环境里自然得到很大的发展，重要的是这些人提出了很多确实是我们今天看来还是非常有创造性的理念，以及为这些理念支撑的非常具体的创作方式。这就非常有信服力，你仅仅有观念，没有方法还是不行的，必须有具体的方法才能把这种观念呈现出来。法国作为一个启蒙者，它始终是一个思想大国，也是一个文化大国，很不幸的是二战之后时机不对，所以美国是个非常幸运的国家，占了这个机会。但是因为它在文化上不是有太多的积淀，它的建国时间比较短，就必须要找到它自己的文化之源，而现当代艺术有一个特点，它是在几十年之间突然暴长出来的。它有点像信息革命，就是信息技术在现代，时间很短，但是暴长得非常猛。所以它虽然没有很长的历史，但是威力相当大。美国人就是瞄上了他们自己这个优势，把它当成了自己的一个大国牌来打，使美国在世界的整个综合国力就有了很大的提升。

Q：那么您刚刚举的这个例子，像信息技术的大爆炸，信息技术的大爆炸肯定是因为社会的需求。像现当代艺术的大爆炸，在美国五六十年代的大爆炸，它的背景除了经济的发展繁荣以外，有没有别的原因？

X：现代艺术跟古典艺术有个很大的区别。我们可以先说古典艺术：第一，它是为少数人服务的，为一些王公贵族服务的；第二，它的创作方式、它的表达方式是很单一的、很整齐的，是有规则的，其实也是由少数人确定的一种画画的方式和规则。那么现代艺术它的真正意义是什么?首先是“现代”这两个字，“现代”就意味着人和人的生命是平等的，每个普通人都要受到尊重，这是人类在思想上的一次革命，我们才从过去过渡到所谓的现代。这个是法国人提出来的。那么把“现代”落实在艺术上，也就是所谓的“现代艺术”，也就是说艺术家首先服务的对象变了，他已经是为多数人、为普通人服务，这是一个特点。第二个特点，每个艺术家的个人受到了尊重。本来艺术家作品的好坏是由权威来决定的，但现代艺术，恰恰相反，这个规则不再由权威来决定，而是由他自己的意识，他要能够自圆其说，他呈现的作品能切身体现人的情感，他就成立了。他不需要有人来判断它的好坏，这个是很重要的特点，也就是每个艺术家也像任何一个人一样，他在艺术上完全受到了别人的尊重。

Q：美国现当代艺术的这个生态圈的构成，从艺术家到画廊、拍卖行，再到观众和收藏家似乎已经非常完善了，这个生态圈的构成能给我们讲讲吗?

X：美国艺术能够成为整个世界当代艺术的中心，不仅仅靠艺术家的努力，因为艺术家只管创作。它想要成为艺术中心，需要很多其他因素造成，比如有些艺术家他们提出很多新的艺术理念和艺术创作方式，但是很重要的是有艺术批评界的参与，有美术馆的参与，有策展人的参与，还有一些赞助商的参与，以及一些大财团的参与。也有人说过中央情报局因为冷战需要，也对美国艺术投入很大的经费，这个说法是法国人提出来的，我们中国也有人讲到过，这个事情真假我们且不论，但说明一个重要的问题，一个国家强大之后，它必然要打文化牌。它利用这个现代艺术的爆炸性，利用国家资源的优厚，就把这个牌打出来了。

Q：我们当时去确定现当代艺术的主题之后和您沟通，您建议我们从三个艺术家切入——安迪·沃霍尔、波洛克、劳森博格，您能给我们讲讲为什么要选取这三个人吗?

X：其实美国现当代艺术，有名的画家有很多，他们提出的观点也很多。当时最有名的一些抽象绘画，波谱绘画，媒体绘画，还有一个地景艺术，就是所谓大地艺术，都是美国提出来的，都很震撼。我首先能想到的艺术家，当然是对我刺激比较大的，这是很重要一点。安迪·沃霍尔，他是一个把绘画自身语言表达非常透彻的画家，所以他的画面非常清新，非常动人，而且他利用丝网版，丝网版是一个新兴的版画材料。他制作了大量的玛丽莲·梦露的作品，是用丝网制作的，当时的版画界是没有这种东西，他利用了这个很特殊的方法表现出来。波洛克，我前面说过了。还有一个就是劳森博格，他最善于利用他身边的材料，拿来当作艺术作品，他对这种材料的构成产生的情感能量特别大，所以他这种方法到现在很多艺术家其实都一直在采用，而且比他用得更过。

Q：安迪·沃霍尔之所以对现当代艺术比较重要，是不是因为他在商业上取得巨大成功?

X：安迪·沃霍尔对波谱艺术的贡献很大，也就是他使用了美国当时非常流行的一些元素，然后直接把它变成艺术品。玛丽莲·梦露她的这个广告、照片，她在美国是家喻户晓的，这个演员在当时影响非常大。他要把她变成艺术作品，如果按照古典艺术的方法，他有可能就是画一张肖像，而他却用她的头像并列起来，用丝网的方法把它变成各种各样的排列，也就是他使用了流行元素。使用流行元素的历史也就是从他开始的，他这个首创性非常重要。

Q：劳森博格我们对他不是特别了解，因为他的资料不多。他的侧重点跟您之前说的两个也不一样，您能不能详细地介绍一下为什么他对后世影响这么大?

X：他到中国办过展览，他用的材料就是一些信纸、信件、锤子、榔头等等，就是我们身边的东西，他的这个特点是把这些物品直接放到画布上进行拼贴，也就是本来要通过描绘出现的东西，直接在画布中体现，所以他这种把半雕塑半绘画结合到一起，也就是从平面过渡到立体。他打破了雕塑和绘画之间的界限，重要的意义在于这个地方。不要以为我们绘画一定是平面的，雕塑就是立体的，但没想到这两个东西居然被他贴在了一起，其实它是半雕塑半绘画的一个状态，我们不能说它是绘画，也不能说它是雕塑，所以我们只能说它是媒介艺术，它的特点就在这个地方。

Q：我们也看到了，就是您之前也创作过一些媒介艺术的作品，面对您诸多之前创作的艺术作品，您主要是出于个人的感受还是有另外的依据?

X：主要是个人感受，这个是最重要的。自我想法是艺术创作最核心的问题，事实上你不能站在别人的立场上考虑问题，尤其是作为艺术创作更不能站在别人的角度考虑问题。你的内心、你的灵魂是怎么样的，这个是作为艺术创作最核心的问题。其实我们如何才能做到对真实的表达？盲人摸象，摸到尾巴是象，鼻子是象，摸到腿也是象，你不能说摸到腿不是象，只是我没有看到完整的象。任何真实我们在看它的时候，其实都是人的一种看法，也就是我们的真实要经过大量的叠加之后，才会形成总的真实。你说我们现在每个人提出自己的看法，是对真实或者真相的一个最终表达，在这之前所有的都是局部，作为艺术创作其实就是这么个道理。他只要表达他内心对这个事物的看法，他能够做到真情实意，真实的感受，其实他就做成了。但艺术创作它有一个特点，不是说我想表达，于是乎就成功了，因为表达之后他有一个效果，有个结果的问题，结果的好坏要经过很多人的检验，要通过大家的观看产生感动之后，就是你的情感必须要传达得出去，有些东西想法很好，但是你的情感传达不出去，其实这个作品还是失败的。

Q：我们谈到艺术就是生活，在美国走这一圈接触到不同职业、不同领域的人，有没有考虑过他们的生活与当代艺术产生的原因，也就是艺术土壤的问题?

X：艺术其实真正的意思是把人的情感形象化，这个概念明白之后马上就可以理解。人的生活中，我们只要能把我们的情感用一种形象表达出来，它其实就是一种艺术行为。当把这个行为固定下来成为一个物品之后，形成一个绘画、一个雕塑，形成一个动画，那么我们称之为艺术作品。也就是你知道艺术就是表达人的情感的，但是他需要通过某种语言某种方法，把它做出来。至于怎么做，其实就是你自己选择的方法问题。其实任何方法都可以做艺术的，所以说我们生活中到处都是艺术，艺术与生活是画等号的。如果我们没有这种艺术，也就是我们如果没有表达情感内涵的客观生活，那它不是艺术，它是生活。艺术是把真实改造掉，当你把情感和真实结合起来,这个其实就是现在的现代艺术、当代艺术非常重要的概念，也就意味着我们生活和艺术的界线被打破了。