一束目光落在酒杯上（组诗）

黄长兴

抓 阄

这场面，绝不亚于一场战争

28只动物，一只孤单，一只伤残

他们都死死地盯住

桌上的盒子里放着28个纸团

这场面，极度安静

这28只动物，谁都屏住呼吸

不发出声音，固定的姿势

谁都不敢舒展一下

其实，这28个纸团

只有2个低保户

静 物

他走出车站，四处张望了一番

眼前的城市像块一望无垠的稻田

高楼像收割后的稻草桩

他转身在车站一个冷清的角落

蹲下来，一个人

乱蓬蓬的头发，掩埋最后一丝温暖的呼吸

和一双无奈的眼神

天边，凉冰冰的晚霞垂下来

他低头，咬牙。紧了紧身子

他伸出一只手，从破旧的背包里

掏出了令人作呕的旱烟草，裹好，点燃

猛地一抽，连着弯下腰去咳了好几阵

一条路边的狗，盯着他瞅了几眼，旋即离开

一阵北风吹来，他的身子轻微地歪了一下

天边金黄的晚霞，越落越低

他正了正身子

一粒乳汁悬挂在母亲深紫色的乳头上

炊烟热腾腾地升上老家的房梁

在心血管病科

他伸出枯瘦的手

指着皮肤上的斑点，他说，这些年

土地逐渐贫瘠，家园逐渐荒芜

在秋天的伤口上，乌鸦越来越多

指着裸露的骨头，他说，这些年

楼房越来越高，家越来越少

混凝土的冰冷掩埋了夕阳的温度

指着一根青蓝色的血管，他说，这些年

车流越来越大，道路越来越挤

被生活与岁月污染的水

让年久失修的管道，慢慢硬化

他还说，最要紧的是

每次摄入一点糖分

就有许多意外在体内杀气腾腾，横冲直撞

徒步穿过村庄

徒步穿过村庄

一只狗从远处回来

三只鸡站在清瘦的院墙下

炊烟高过房梁

爱情是两声苍白的鸟鸣

故乡是心上的刀刃

徒步穿过村庄

月光是散漫的

在秋风习习的大地上

举棋不定

比 喻

太多的时候

我们都是一群负重而行的蜗牛

在生活的风雨中时时搬家

晚上睡在狭小的帐篷里

白天在生活的苦藤上前行

太多的时候

我们都是一群离群索居的鸟

冬季返乡，春季进程

在村庄的贫瘠与城市的灯红酒绿中

觅食

更多的时候

我们都颤栗在生活弦上

被苦难射向雷鸣撕咬的天空

太多的时候

我们都是一群弱小的蚂蚁

每一次进城，都拼命洗掉泥土的痕迹

每一次都逃不了城市的屈光和白内障

每一次进城市

我们都在思考

如何在来去过往的车辆与脚步中保全自己

如何在激烈的竞争中

践踏着同伴的头颅和鲜血

留下一些生死搏斗的余音

大 哥

昨晚，在我家里

他就坐在我对面

头上是一场事故留下的伤疤和后遗症

他坐在那里

耷拉着脑袋，表情极不自然

他的女人回了娘家

三岁的孩子靠在茶几上看电视

他的家像是在逐渐蒸发

他坐在那里，坐在陈旧的沙发上

他坐在那里

那里坐着的沉重叹气

那些年

在奔波的旅程中

在密密匝匝的钢筋林里

在繁杂不堪的工地上

他娶了个二婚的女人和一个打牌跳舞的光阴

那些年

他一个人

在冰天雪地的哈尔滨和黄沙滚滚的内蒙古

在雪的刀尖和烈日的麦芒下

寻找养家的口粮

那些年

他也风光过，带着几十口工人和我

穿梭在云南、四川

干过工程，当过老板

其实，他如今的地步

全在于一场声势浩大的车祸

此刻，带着伤痕累累的包袱

他再一次踏上了孤独的旅程

火车从北风凛冽的站台驶向远方

此刻，坐在电脑面前

看着那些年他意气风发，信心满满的照片

我能想象，此刻

他坐在那里，像是坐在命运的切入点

又像是坐在生活的反面