“驯兽师”张译
2017-01-14贾文佳
贾文佳
由杨树鹏导演,欧豪、张译、郭姝彤等主演的电影《少年》于12月16日全国公映。14日,张译、郭姝彤来到济南为电影做宣传。
张译说,之前他演电视剧,好像只塑造了两类角色,一类是军人硬汉,一类是“国民女婿”。但是演电影的时候,这一切就归零了,过去在电视剧中不能实验的东西全在这里展开了拳脚。在如今颜值为王的娱乐生态中,张译或许正是用一种持之以恒的稳定与深度,开启了真正的审美多元化与“正常化”的可能。
“暖男”张译的济南现场
发布会伊始,一身休闲装扮登场的张译就为现场增添了无限活力,他不仅表示,“回山东太好了,自己就是山东人,每年都要来一次。”而且还向郭姝彤介绍,“济南的羊肉串太好了,全国第一。”
影片《少年》由杨树鹏执导,郭姝彤、欧豪、张译等主演,讲述了一起离奇白骨案引发的故事。张译在片中饰演正义的刑侦大队队长张建宇,虽然外表大大咧咧不拘小节,面对案情却心思缜密善于观察。
问及为什么会选择这个剧本,张译笑说,“这是跟杨树鹏的第二次合作,自从第一次合作之后,跟导演就成了非常好的朋友。所以这部电影不存在选择,是杨树鹏直接通知的”。”
张译在娱乐圈里朋友多、人缘好是出了名的,很多人对他的评价是“为人真诚、做事踏实”。对于张译来说,“接戏有很多种,一种是你特别喜欢这个角色;一种是你特别喜欢这个导演;还有一种是这个戏是你哥们拍的。”经常不看剧本就答应下来,虽然让张译的粉丝“译家人”感到有些忿忿不平,但他说,“人就是这样,你帮帮我,我帮帮你,何必算计那么多。”
绯闻很少、炒作也很少,除了新戏上映,观众很难看到张译的新闻,发布会现场的张译也总是保持着一贯的低调幽默,却又自带暖场功能。
去年10月,张译也曾到济南进行《山河故人》全国路演的宣传。站在大牌导演贾樟柯、颜值担当赵涛身边,张译自动承担了逗趣功能,他用新学的济南话说:“俺爱济南”“俺冷喜欢你”等问候,现场气氛瞬间点燃。
2016年,张译的片约不断,从年初的《老炮儿》,到《追凶者也》里的杀人凶手,再到《我不是潘金莲》里的讽刺职员,大大小小、公映未公映的影视剧作品多达13部,用他自己的话,这叫“忙并快乐着”。
不过,也有观众认为他在很多作品中有“抢戏”之嫌。对此,张译做出回应:“有时候可能因为我能拿到现在的工作来之不易,尤其我的先天条件也不太好,不光是众所周知的外形原因,还有我的内心感受力并没有同行那么强大,我不是一个体验派的演员,我只好用方法,所以慢慢变成了一个方法派的演员,我就格外珍惜这个行业,我没有故意抢戏,只是在完成自己的本分。”
从《士兵突击》《我的团长我的团》到《辣妈正传》,演军人出道,以暖男形象深入人心,本以为可以一直沿着“暖心”路线走完演艺生涯的张译,近两年,在大银幕上却“不安分”地挑战人见人恨的杀人犯、追逐金钱的煤矿主等反面角色,“每个人都是多面的,如同无法用一句话定义一个人到底是好人,还是坏人。好的演员,是可以将这些人演出层次感,然后,让观众自己去判断好坏,这是我的目标,也是我今后仍然要努力的方向。”
“我就像一个驯兽师”
“我生下来就不是含着金钥匙出生的,家里没有背景,父母也不是演员、编剧、导演,一切都是我自己打下的江山,我觉得这很牛。没什么丢人的。”张译坦言。
1978年生于哈尔滨的张译,少年时的愿望是做一名播音员,高考时“专业第一,文化课第二”,这样的成绩依旧不能阻止他与唯一填报的广播学院失之交臂。
1997年,迷恋上演戏的张译服役于北京战友文工团,既不算科班出身,也没有超高颜值,虽隶属团里的话剧院,但却没有太多上台的机会。一次一个领导对张译说,“小伙子,转行吧,你演戏等于找死”,这句话刺激了张译的自尊心,团里的话剧,不管是A角,还是B角,只要是有台词,张译都会争取;团外,张译拼命地跑剧组、递简历,无论是群演还是龙套,他从不挑剔。
播映于2006年末的电视剧 《士兵突击》 堪称张译的成名之作,亦令日后纷纷蹿红的王宝强、段奕宏、陈思成等人以相对惊艳的姿态闪亮登场。张译在剧中饰演的班长史今,貌不惊人,性格温良,常以自我牺牲成全队友,作为配角一度成为该剧最受观众欢迎的角色。张译对这个角色的演绎,处理方式同角色一样低调,尽量激发史今本身 (何尝不是张译本身) 质朴的部分,感人的桥段“史今转业”中,史今痛哭的戏码,与现实里正在苦苦等待从战友文工团转业成功、告别10年“稳定”的演艺生涯的张译的境遇何其相似,可以说,痛哭的史今就是戏外同样代入自己生命体验的张译。
“如果这个时候你飘了,你觉得自己了不起了,你觉得自己成功了,那你就离‘死不远了”。剧集的红火并未给张译带来突飞猛进的物质收获,当昔日“战友”段奕宏、王宝强等,已然进入了当红阶段,张译在大银幕上对观众来说仍然是陌生的。
2014年陈可辛导演的《亲爱的》成为张译电影表演事业发展的分水岭,其饰演的男配角、寻亲互助组织发起人韩德忠是影片中性格最复杂、矛盾纠缠最惊心动魄的角色。在生日宴上声明放弃并决定重启人生的戏份中,张译赋予角色一种超越隐忍本身的隐忍,并凭借该角色获得金鸡奖最佳男配角。
在贾樟柯2015年执导的《山河故人》中,张译饰演了张晋生,这个在世纪初经营煤矿而成为暴发户、痞气与张狂并存的人物。他的演出无论任何时候都不以炫技耍帅为能,他沉稳地钻入角色身心,以厚积薄发的方式释放角色的内在魅力,向观众发起致命一击。
从真正跨入演艺圈算起,2016年,正好是张译的第10个年头。这10年张译终于用实力证明自己是一个“能够演好戏的演员”,在他的眼中,戏比天大,在他的心中,没有演员不适合的角色,只有演员驯服不了的角色。“有的角色像一只猛虎、野兽,你必须驯服他。导演这边喊开始了,你不驯服它,你就会被它驯服,我是干这行的,我就像一个驯兽师。”
颜值时代的知乎达人
如今,演员张译已经成为知乎达人。
初涉知乎,他选择了“作为演员,演电影和演电视剧有什么不同?”这样一个严肃认真的问题,从电视,电影和舞台表演的不同分寸拿捏切入进行了回答,条理清晰层次分明,简直像一次严肃的学术讨论。
这个问题的选取和回答也符合大家对他一贯的印象:职业,低调。
谁料,接下来“行走的演技教科书”张译画风一转,相继回答了“男演员拍电影时涂口红吗?”,“作为演员拍吻戏是怎样一种体验?”这两个问题。
第一个问题的回答,“觉得那东西(润唇膏)和蜡烛区别并不大”,“嘴唇干燥得跟白唇鹿似的”……短短几行字极富画面感,甚至还能尝到点血腥味。第二个问题更因为其走心又幽默的回答引起了不小的轰动。
能够成为知乎“名人”,除了他作为演员的名气,还来自于他较高的写作频率。就在11月底,张译刚刚写完一篇知乎文章,记述的是“在电影路演中,主创人员都要做什么”,文笔不错,跟帖者非常多。
“我的写作能力是许多年前没什么戏拍,为了生计做编剧练就的。”张译说:“我爷爷是龙口的,我当然是个山东人,咱们山东老乡蒲松龄就记述了很多别人的故事,形成了《聊斋志异》。作为一个演员,我平时演的是别人的故事,我愿学习蒲松龄做个写作者,记述别人的故事。”
2013年,张译将自己曾在博客上发表的文章集结成册,出版了名为《不靠谱的演员都爱说》的半自传体读物。“我们这一辈子就像《头脑特工队》,总会有很多情绪,很多记忆,有用的被留了下来,没用的最终进入‘记忆焚化厂……我害怕忘记那些曾经感动过我的故事和人,我想把它们记录下来、保存下来。”
从余华的《活着》《许三观卖血记》到贾平凹的《废都》,迟子建的《额尔古纳河右岸》,张译的书单令人惊讶,虽然经常因为拍戏而让时间变得支离破碎,他依旧保持着良好的阅读习惯。“有几个人的书,我是肯定要看的,比如刘震云的、阿城的,莫言老师的……”这些带有浓郁乡土气息的书籍,是他的精神食粮。
一本钟情的读物,一缕暖暖的日光,身边再眯着几只慵懒的猫咪,此情此景,该是多么惬意自在。而在如今颜值为王的娱乐生态中,张译或许正是用这种持之以恒的稳定与深度,开启了真正的审美多元化与“正常化”的可能。