陆索的诗

说到天，天依旧不动声色

说到天，天依旧不动声色

依旧是蓝

依旧是远

蓝得让人不忍直视

远得目光无法抵达

那些逝去的亲人

不论老少，熟悉陌生

他们每天

依旧在天际一端

放牧着稻米一样白的云朵

他们或走或停，或站立风梢

向喧嚣的尘世

挥手致意，挤眉弄眼

吟唱着只有熟悉的亲人们

才能听得懂的歌谣

苍老发暗的屋檐下

不悲不喜的母亲

此刻，早已泪流满面

泣不成声

山顶之上

懂事以后

我再也不上村后山的山顶

外婆说，外公二十五岁那年

就一直住在山顶

外婆每天都哭，后来哭瞎了眼

再后来，葬在了半山腰

离山顶一公里

外公的房里，挂着

一枚勋章，一把三八式刺刀

锈迹斑斑

据说，每年三月初三

夜深人静，山顶上就会发光

有隐隐约约的拼杀声

到林子里去

到林子里去

看满山的树木，节节拔高

看遍野的蕨草，一层层地长

一蓬蓬地绿

三月百花盛开，无风摇曳

此时，荆棘虬枝丛中

有一朵不知名的花儿

在轻声读出你的名字

多年以后，一米之内

定是你今生的埋骨之处

砍头的命

初一十五

母亲点烛焚香

父亲烧火杀鸡

杀一只声音嘹亮的公鸡

鸡身朝南，无头

像死去多年的爷爷

有人说，爷爷

是个十恶不赦的土匪

也有人说

是揍过日本人的英雄

往南百里，昆仑关上

刻有他的名

奶奶临死前说

土匪也好，英雄也罢

都是砍头的命