“文革”后期中央台播出的第一段相声《友谊颂》是怎样推出的

陈连升

十年动乱中“四人帮”一伙扼杀艺术，禁绝讽刺和笑，把相声诬为“耍贫嘴”，相声艺术沦于死亡的边缘。可是1973年下半年，中央人民广播电台却破天荒地播出了相声《友谊颂》，这在国内引起了巨大轰动。这究竟是怎么回事呢？作为亲历者和当事人我有必要做个回顾。

上个世纪七十年代初，周总理在一次会议上，批评了“四人帮”扼杀文艺百花的错误行径，文艺活动开始松动，有些城市搞起了业余会演，涌现了一些单弦、快板、相声等曲艺节目。我台文艺部适应宣传需要，决定恢复曲艺组。以我为主、由戏曲组老组长郑青松协助做这方面筹备工作。我想，恢复一个建制容易，更重要的是恢复节目，让大家喜闻乐见的曲艺节目尽快和广大听众见面。恢复节目得有个突破口，我们想：相声这种形式风趣幽默最为适宜，至于演员，就选中了知名度很高、又有创作能力的马季。

此时的马季刚从“五七”干校回来，正和艺友王金宝、于万海深入生活，改编由铁道部第三铁路设计院业余宣传队伊熙祖、王邦耀等创作的相声《坦赞铁路传友谊》，也就是后来的《友谊颂》。这段相声是天津业余文艺会演中涌现出来的，马季看了演出之后，觉得这个节目有生活，很新鲜，但是缺乏相声技巧，便要了过来，加工提炼，准备把它修改好。

我们驱车来到南口装甲兵某部招待所，采访了正在这里养病和创作的马季同志。我们见面后话语投机，都很兴奋。马季给我们念了修改后的相声本子，我们感觉很不错。这个本子有几个特点：一是主题新，歌颂了中非人民的友谊；二是人物新，段子里的外国人有血有肉、有情感、有个性；三是视野新，过去相声里涉及外国人及外语，局限于英、法、俄、日，这段相声别开生面将目光投向了非洲这样一个较为神秘的大陆。当时，我们表示这个段子可以用，并建议定稿之前多听听观众的意见，特别是援外人员的意见。当主创们把段子立起来见了观众，我便趁机录了音。

后来，我带着录音和马季他们一道去南口二七机车车辆厂、铁道部援外办公室征求意见，反馈不错。援外办的同志感到美中不足的是马季的斯瓦西里语学得不太地道，建议改进。我提议他们到国际台找非洲部斯语组的专家去学。马季他们认为这主意好，就采纳了。

我们满腔热情扶植作品，“四人帮”及其爪牙却一个劲儿地泼冷水。一天上午，文化组公开审查《友谊颂》，二七剧场里坐满了人。有个女同志尖着嗓子提醒大家不要轻意鼓掌，也不能轻意笑。马季一张嘴：“很长时间没跟大家见面了。”乙：“可不是嘛，最近你上哪儿去啦？”甲：“我出国了。”乙：“干吗去了？”甲：“援助坦赞人民修铁路去了！”乙：“非洲那儿很远。”甲：“不远，也就20多公里。”乙：“那不是非洲，那是通州。”甲：“我是说比通州多一万多公里。”这包袱下来，笑声掌声连成一片。垫话一响，整个段子的包袱全响了。效果这不是挺好吗？然而审查没有通过。文化组通过广播局的领导军代表传达了如下几条意见：

1.相声开头一句“好久没跟大家见面了！”，这是发牢骚，公然发泄对“文革”的不满。

2.援助坦赞人民修铁路，“援助”两字不妥，这是和毛主席提出的论点唱反调，援助从来都是相互的。我们加入联合国，坦桑尼亚是第一个投赞成票的。

3.狗撵鸭子呱呱叫，“狗”不文明，有骂人之嫌要改。

还有一段：

甲：我爬到了高处，向非洲朋友一招手，哎呀，怎么这么热呀？

乙：嗯？不可能吧？那地方是海洋性气候，温度最高也就三四十度。

甲：三四十度可热。

乙：五六十度？

甲：热！

乙：八九十度？

甲：热！

乙：别热了，再热就开锅了！

甲：这比开锅还热呢！

乙：怎么那么热呢？

甲：我靠着烟囱呢！

军代表又提意见：“万吨轮上有烟囱吗？”马季、唐杰忠跑到天津，到远洋公司一问，对方说：“有烟囱，粗得很。”“一个援外战士跑到烟囱上干什么去了？”军代表又问，没办法还得改。最后把“为什么热”改成“非洲朋友对我们热情洋溢，我们是热血沸腾，全都热到一块儿啦！”这一改，观众不乐了，好不容易找到的一个包袱又没有了。

为了谋求相声的生存，马季、王金宝、于万海对《友谊颂》又进行了修改。垫话部分改为：

甲：相声演员应该经常深入生活，深入到工农兵当中去。

乙：对。

甲：您看我最近出了一趟门。

乙：您上哪儿啦？

甲：我出国了……

通篇把所有“援助”提法全删掉了。

改好之后，我们在广播剧场进行了实况录音，又写上报批理由，一并交给掌权的军管小组审查，希望能尽快播放。军管小组头头儿看到后大为光火，他大声责问我：“谁让你录音的？你简直无组织无纪律！你不知道文艺节目归口在文化组吗！”他拍了桌子。我当时年轻气盛，一看他拍了桌子，我也拍了桌子。我厉声回答：“广播有传播新闻、传播知识、提供娱乐的几大功能你知道吗？我是文艺编辑，我的职责就是挑选好的文艺节目录制播出，如果发现好的东西不录制那是我的失职，你指责我什么？你可以不批，那是你的权力，但是你不能不让我录！否则要我们何用？”本来是一件好事，结果弄得不欢而散。

原以为《友谊颂》到此为止了。没想到，起死回生又有了转机。1973年的“五一”劳动节，北京市几十万人大游园。颐和园、中山公园、劳动人民文化宫都举办游园活动。新闻电影制片厂要将花絮拍成纪录片。他们在中山公园拍摄时，指定要拍《友谊颂》，拍了两分多钟，编在纪录片里。电影审查归姚文元管，姚看后没说什么，就算审查通过了，纪录片在全国各地可以放映了。

“五一”过后，我又找到军管组头头儿，我说：“当初你说文艺节目归口在文化组，要是比文化组还大的领导说了话算不算？”他一听，愣住了，让我把事情说清楚。我告诉他相声《友谊颂》已在新闻电影制片厂拍摄的纪录片中播放了，审查人是姚文元。他说：“好的，你反映的情况很重要，我们了解一下，尽快答复你。”

事后，军管组头头儿把马季、唐杰忠叫到他的办公室，了解了情况，还让他们把《友谊颂》表演了一下。他实在挑不出毛病了，便打电话通知我同意《友谊颂》播出。我马上跑到总编室让他写了批条，并很快写好了串连稿，然后抱着录音带跑到复制间复制合成。六月底七月初，相声《友谊颂》在中央台广播里播出了，一下子在全国引起了轰动。人们奔走相告，中央台又播相声了。客观上讲，这吹响了相声复苏的号角。

如果说马季、王金宝、于万海在特殊的年代为相声的生存做了呕心沥血的拼搏，那作为他们的战友，我也是在极端困难的条件下伸出了援手，做了担当。