负负得正？两个抑郁症，来一场恋爱

芳菲

同是抑郁星人的陈佩佩和刘思明在医院相识并相恋。医生说，恋爱能赶走抑郁君，但也可能更危险，需要彼此用心把握好一个“平衡点”。自此，他们开始与抑郁症斗智斗勇，极力寻找那个点。

经历了各种各样的抑郁折磨，2015年6月，他们一起来到可可西里，走进了生命禁区，登上了世界第三极。最终，他们能找到这个“平衡点”吗？他们的抑郁症会痊愈吗？

要来一场恋爱，才能赶走抑郁君

2014年1月，深圳康宁医院。27岁的陈佩佩被确诊患了重度抑郁症。这一年来，她经常莫名其妙地想哭，对一切都失去兴趣。两个月前，她辞掉工作，在房间里躺了半个月，唯一的生命活动就是打电话叫外卖，而且连外卖餐盒都不出去扔。

医生告诉陈佩佩，导致抑郁的原因，是因为体内缺乏三种神经递质：多巴胺、血清素、内啡肽。恋爱时大脑会刺激分泌多巴胺；多晒太阳使人分泌血清素；慢跑能促进分泌内啡肽。这三种神经递质，是激发爱情和欲望的材料。换句话说，就是一个严重的抑郁症患者无法感受到爱情。回到家，陈佩佩躺在床上回想，为什么她身体里会缺乏这三种物质呢？

陈佩佩是广东湛江人，父亲是电力公司的中层领导，妈妈是中学老师。陈佩佩是家中独女。陈佩佩从不让父母失望，成绩始终保持年级前三名。18岁那年，陈佩佩考上了深圳大学艺术设计系。上大学之前，她做了一件匪夷所思的事——劝父母离婚。她对父母说：“我很早就知道你们分居了，但是为了我一直过着貌合神离的日子。现在你们可以离婚了。”这句话，她在心里藏了7年，终于说出来了。

没多久陈佩佩的父母办理了离婚手续。陈佩佩继续扮演一个好学生的角色，努力学好专业课，一连获得三年全额奖学金、“新世纪”设计大奖一等奖、环境设计荣誉证书……然而，校外，她是夜店里最能推销的啤酒小姐；是电台午夜情感节目里只劝离婚的DJ……表面乖巧懂事，骨子里却离经叛道。

2011年，陈佩佩的妈妈得了乳腺癌。妈妈离婚后没有再婚，陈佩佩将妈妈接到深圳，除了上班，她所有的时间都用来四处筹钱、在医院陪床、在手术室外等待。她越来越不喜欢跟别人交流，也从未想过要去谈一场恋爱。很多时候，她都猜测自己可能得了抑郁症。但直到确诊的这天，她才明白，原来她体内还缺少想要恋爱的物质。

3月的一天，陈佩佩按惯例去复诊，刚走出诊室，一个男孩叫住了她：“嗨，一起去吃饭吗？”这个男孩名叫刘思明，28岁，山东菏泽人，在深圳一家电力设计院工作，也是抑郁症患者，与陈佩佩是同一个主治医生。医生曾在治疗时认为他们年龄相当，可以成为朋友。

刘思明说：“我刚才看到你，就决定坐在这等你出来。”然后，对陈佩佩展露了一个令她今生都难以忘怀的笑容。这个笑容就像是电流通过脊椎，使骨头噼啪作响，似乎就是那一瞬，爱情、性欲，就像灰堆底下的火星，在陈佩佩脑子里“扑”地一闪。虽然有些微弱，但依然是决定性的闪光，让一直很悲观的陈佩佩觉得天空很蓝，春风很暖。

认识的第一天他们去吃了牛排，夹着血丝的肉一块块从喉咙滑落到胃里，他们一边打嗝，一边灌下有着强烈单宁味道的红酒。他们还从拌了大蒜的酸奶里捞出小黄瓜，咬得咯吱作响。

刘思明的病情比陈佩佩严重，陈佩佩是单向抑郁，而刘思明的症状更像是双向情感障碍，他会有一些莫名其妙容光焕发的时刻，那种时刻，他就像一个明星般熠熠生辉。陈佩佩有幸见过刘思明这种时刻。那次，他们一起去参加朋友聚会，刘思明在台上打鼓，唱歌，英文说得跟母语一样棒。陈佩佩能感觉到原本自己身体里所缺乏的三种神经递质在慢慢恢复。这是要来一场恋爱的节奏啊！

两个月后，他们恋爱了。刘思明告白那天，陈佩佩问：“为什么是我？”刘思明格外认真：“以前每天都想着怎么去努力工作，怎么养活自己，我从不给父母打电话，也不跟别人交流，更别说谈恋爱了。那两年眼里除了招聘信息上写的‘只限女生四个字之外，就没见过女的。可是现在，我每天睁开眼睛就能想到你，每天都想给你打电话，想问问你吃没吃，然后，要不要一起去吃火锅。”陈佩佩哈哈大笑。

负负得正，抑郁星人奇特的恋爱

和抑郁星人谈恋爱的感觉很奇特。医生说，恋爱能帮助赶走抑郁症，但两个抑郁症患者在一起有可能更危险，需要双方用心去把握，寻找一个“平衡点”。

心情高涨的时候，他们就在墙上挂满了即时帖，提醒彼此要做的事，包括：早睡早起、吃早饭、天气好的时候出去慢跑、每天洗澡、给朋友打电话、按时吃药、开发新菜品、学习一门新的课程、去欢乐谷玩过山车……不能做的事包括：晚睡、不吃药、连续上网超过2小时、不吃饭、暴饮暴食、发脾气、躺着不动……

吃早饭，他们坚持了一个星期，把牛奶倒进麦片里，用微波炉加热，用吐司机加工面包片，抹上黄油，把水果切成一块一块放进小碗里。但是，这种努力很快就烟消云散。陈佩佩原先的工作是一家网络公司的设计美编，辞职后，她靠着以前的关系做做设计，收入也还过得去。但有时候晚上为了赶稿会熬夜到三四点，胃口变得很糟糕，别说早饭，一日三餐都打乱了。

不仅如此，他们还对药都有莫名其妙的抵触情绪，总觉得吃这种药会伤害大脑。最大的危机则总是出现在要去复诊之前，两人之间会爆发惯例性的激烈争吵。虽然第一个嚷嚷着不去看病的是刘思明，但是，最后真正不去看的人却是陈佩佩。不去看病的理由就是赶设计稿。

2014年10月，复诊时间到了。陈佩佩嚷嚷说：“我答应公司下午四点前给初稿，而如果我在下午两点去看病，肯定做不到。”刘思明焦虑起来：“为什么不能跟人家说明情况啊！晚交一会儿会死吗？”“我不能拖稿。”“你是故意的。你故意跟人家说今天交稿，其实就是不想去复诊。”随后，他用力地摔门而去。

陈佩佩觉得很绝望，她和刘思明恋爱五个月，要做的事几乎没有一件完成，所有不能做的事都被他们做了一个遍。她没找到他们之间的那个平衡点，反而更加糟糕，她连哭也哭不出来。她走上了阳台，突然闻到一种奇异的气味，她把半个身子探出阳台，想要寻找这种气味的来源。这时候，电话响了，是刘思明：“你看到了吗，有晚霞。”他心平气和地说，心却怦怦直跳，他站在楼下都能感觉到陈佩佩想要自杀！！！

陈佩佩抬起头，才发现自己已经被晚霞包围住了。那是她从没看到过的晚霞，就像是从地底升起来的火焰，从地与天的交界之处一直燃烧到最远的天边。在霞光的照耀之下，整个世界都好像灿烂起来。陈佩佩拿着手机，扯着喉咙问刘思明：“你在哪里？”“我在楼下，一直看着你。”陈佩佩啜泣起来，回头冲下了楼梯。看到陈佩佩扑过来，刘思明笑着说：“你跑这么快干什么？我就在这里等你呀。”心里的那块石头也终于落地了。那天晚上，他们躺在床上，紧紧拥抱着彼此。陈佩佩还在细声哭着，在她的哭声里，刘思明却感到自己一点点变得坚强起来。两个抑郁星人在一起不容易，他们虽然比常人更能理解彼此，但也要承受比常人更难承受的折磨。刘思明突然意识到他们本质上都是孤独的，必须要让自己强大起来，用意志力与病魔抗争。

之后的日子似乎有所改变。刘思明下班后，就和陈佩佩手牵着手去菜市场买菜，红色的西红柿、紫色的茄子、绿色的芥蓝、红色和黄色的辣椒……回到家，他们一起做饭。刘思明将番茄鱼汤里撒上切碎的迷迭香，排骨炸得脆酥酥的，豆腐煎到一面变成金黄色。陈佩佩顿时秒变美食评论家：“这个泡米饭最好吃。”“鸡蛋炒韭菜，炒过头的时候最棒。”“小土豆在烤箱里整个烤熟了，蘸炼乳吃。”在微热的晚风中，两个人身上都是汗的气味，食物的气味，那是活着的味道和爱的气息。

陈佩佩能感觉到自己慢慢在好转，对自己、对刘思明多了一些信心，对未来也多了一丝期待。偶尔，刘思明会有焦虑暴躁的时候，他将带回家的工作都丢到地上，将书房的桌子捶得直响。每当这个时候，陈佩佩就像呵护小狗一样拍拍他的头，随手将桌子收拾干净。然后，在刘思明摔门而去的时候，紧紧跟着他，她知道他一定会回头，等他回头的时候，她就上前抱着他，即使什么都不说，也能感受到彼此的心灵相通。渐渐地，彼此之间生出一种信任、默契，以及不离不弃的决心。

回望来时路，说一句“抑郁，再见！”

2015年3月，陈佩佩在看完《可可西里》电影，曾经的梦想就这样冲破阻碍出现在脑海里——她想去可可西里。医生说，旅行对抑郁症有益。刘思明思考了一个星期，决心辞职，和陈佩佩一起去可可西里。

2015年6月，他们收拾好行李，租了一辆自驾车，一路向西。路上，他们遇到五个驴友，其中一位“大叔”是中科院可可西里科考队车队安全总指挥，两个藏族司机，还有两个之前来过却无功而返的“探险家”，刘思明和他们组成了一个探险队，分别驾驶着三辆车进入可可西里。

6月18日，他们到达可可西里。在太阳升起之前，这里的气温在零度以下，每一个动作都必须小心翼翼。刘思明告诉陈佩佩：“在海拔5000米的高原，动作太快会导致严重的高原反应，动作太慢会因为受凉而导致肺水肿，无论是哪一种几乎等于是判了死刑。”陈佩佩吐了吐舌头，看向刘思明的目光变得崇拜起来，这一路上多亏了有刘思明！如果是陈佩佩一个人，她早就打了退堂鼓。这1000多公里的荒芜之中，要绕过大山，穿越河流，避免峡谷才能安全通过。刘思明根据他们的当前位置，综合卫星图、地形图，不断指引着方向，选择最安全的行车线路。看着刘思明认真严谨的表情，陈佩佩觉得多巴胺、血清素、内啡肽在身体里迅速分泌。其实，他们已经连续一个月没有吃药了，却丝毫没有感到抑郁的情绪。

中午，他们的车队通过第10条冰河。在太阳的照射下，冰层有些不稳定，眼看着，离对岸越来越近了。“啊！！！！”陈佩佩的一声尖叫，在离岸边还有三米的地方，冰层破裂，他们坠入了冰河！水一点儿一点儿地往车里渗，后面一辆车上的司机看见情况不妙，赶紧下车施救。同行的“大叔”顾不得高原反应，下车指挥救援工作。他们用后车的牵引绳钩住刘思明的车往后拉，可几分钟过去，刘思明的车不仅没有往后挪动，牵引他们的车反而险些被拽进了河里。而此时车内的水位已经接近坐垫的高度，陈佩佩盘着腿，刘思明光着脚在冰水里操作着油门、刹车和离合器。时间一分一秒地过去，气温越来越高，上游的雪山开始融化，河水越来越急，眼看着就要把他们冲走了。岸上的人把三辆车串联起来，用两辆车的力量拉一辆车，这是最后的希望，如果失败，他们就必须弃车往岸上转移。

很快，所有的车都已串联到位，牵引绳处于紧绷状态，“大叔”站在岸上，大喊道：“三！二！一！拉！”三辆车同时发出了巨大的轰鸣声，刘思明的车被猛地拉出了冰河，拉上了岸。打开四个车门，车内的水哗啦一下流了出去。刘思明检查车辆，陈佩佩整理车厢，检查所有的电子设备情况。逆变器和接线板已经停止工作，点烟器也出现了问题，车载GPS无法工作，好在所有的这一切在出发前刘思明都做了“备份”。驴友对他的细心周到赞叹不已，陈佩佩打趣道：“谁会相信你是一个抑郁症患者，你明明就是阳光大暖男！”刘思明笑了，不知道从何时起，当他全身心投入到陪爱人走进可可西里时，他似乎找到了一种精神寄托，之前消失的所有热情、希望，都回来了。

第三天，他们要到达传说中的向阳湖。想要抵达向阳湖必须穿过向阳沟。向阳沟是由一群迷宫状的沟组合而成，很容易迷失方向。刘思明的车进入沟内后，眼前的景象远远超出了他的想象。在这条不到10米宽的沟里，遍地都是直径60—100厘米不等的大型火山蛋，既搬不动，也开不过去。三辆车在这乱石沟里缓慢而剧烈地晃动着前行。刘思明想顺着山脊一直走，绕过沟底直通向阳湖。他在对讲机里跟另外两个司机商量了一下，后面两位司机都表示：“这个坡肯定上不去，就算上去了，到时候也下不来。”

但刘思明还是让陈佩佩系上安全带，挂上低速开始缓慢爬坡。这个坡从挡风玻璃望出去，除了蔚蓝的天空，什么都看不见。陈佩佩害怕地捂住了眼睛，刘思明也紧张地屏住呼吸，由于地上积雪，稍有闪失就会导致翻车。刘思明的心跳加速，随着车头的角度渐渐接近地平线。一瞬间，一个波光粼粼的湖面出现在他们面前，“向阳湖！”刘思明激动地喊道。陈佩佩也缓过神来，边鼓掌边赞美道：“太牛了！太牛了！”

后面的两辆车也跟随车辙上到了坡顶，“大叔”对他们伸出了大拇指。刘思明和陈佩佩依偎着，静静地望着远方的水鸟和草原上的藏羚羊，享受着劫后重生的喜悦。周围的云雾突然开始发亮，一缕金黄的阳光从他们头顶上方滑落下来射向对面，刚才还被浓雾所笼罩，渐渐露出一面巨大的金色峭壁！这突如其来的场景把陈佩佩震撼了。

从患病到现在，刘思明和陈佩佩的心情很久没有这么舒坦过了。他们终于明白：其实，抑郁情绪，是人终其一生都要与之作伴的。但是，健康的人，只要生活中有了有益的变化，或者做一些有益的事情来调节，就能暂时性地摆脱这种情绪的控制。这就是那个所谓的“平衡点”。

那天晚上，他们一起躺在睡袋里，睡得特别好。第二天早上醒来，望着东方的旭日，刘思明说：“自从出发后，我感觉自己好久都没有抑郁了，每天睁开眼睛都觉得日子很美好，这是以前感受不到的。”陈佩佩说：“我想我应该感谢抑郁症，因为它让我认识了你，也让我找回了自己，我相信经过这一次，我们都会好起来的，谢谢你带我来到这里！”这次旅行他们克服了所有困难，变得更加勇敢。这是他们一生的幸运。

回到深圳后，他们一起去医院复诊。医生告诉他们：“你们的抑郁症已经治愈，不用吃药，也不用来复诊了。”现在，刘思明考上了公务员，陈佩佩继续做着设计美编，他们在人海中忙忙碌碌，闲暇时会规划去一次远方。而回望过去，他们终于可以骄傲地说一句：“抑郁，再见！”

[医学名词解释] 抑郁症属于情感性精神障碍，从发作特点上可以分为两类：一类是单向抑郁，表现为抑郁、焦虑，或者是它们的综合表现。另一类称为“双向抑郁”，全名是“躁狂抑郁症”。表现的主症状一为情绪低落、自责、无望，二为激越、思维奔逸等，患者发作时可表现为抑郁，也可表现为情绪过度兴奋，甚至不能自控，呈现躁狂状态。如果第一次是抑郁性的发作，那么很难确定是单向抑郁还是双向抑郁，只有等到出现情绪过度兴奋，呈躁狂状态不能自控，才能确诊为“双向”特性。

编辑/包奥琴