见字如见面（点评）

张哲

《把兄弟》的难得之处在于小空间里藏着大格局，全文不足四千字，体量轻盈，但骨骼丰满，血肉充沛。

故事发生在老北京城，人物也一水儿的老北京。我爹有六个把兄弟，他排行老五。排行老大的是高大爷高贤贵，最讲义气，绝活是修补古玩玉器。他有个同胞兄弟高贤芝，在把兄弟里排行老七，制绒花的手艺在京城是一顶一的好。把兄弟七人相互照应，关系极为融洽。经我爸做媒，七叔娶了七婶，过门不足一年，高家添丁，名曰小胖。没多久，村里传言七婶作风有问题，四邻之地，飞短流长，不堪压力，七叔自尽。高大爷痛失胞弟，把兄弟由原来的七人变成了六人，我爹是七叔七婶的媒人，更是悲痛难挨。高家和七婶为家产闹上了公堂，把兄弟自此分道扬镳。没多久我爹撒手人寰，我家的日子眼看到了尽头。正在绝望中，高大爷当了祖上的一套酒盅，带着换来的一盒白面，给我们娘儿仨送来。

小说字里行间流露出浓厚的京味文化，动人之处在于人物，故事里的人物从胡同深巷里款款走出，每一张面孔都是美好的、细腻的，有肉身有情绪，甚至包括七婶，作者也是以一种悲悯的情怀在写她。兄弟间那种没有功利之心的情义弥足珍贵，在物质条件匮乏下人性散发的幽光，如灰烬里的光亮，给读者以感动。小说结尾，当年我爹打碎的那只酒盅被高大爷巧夺天工的技艺救赎了回来，被修复的酒盅象征着兄弟情义，裂痕被金锔子包裹，反而焕发出新的美感，历久弥新。高大爷将这只酒盅赠予我，父辈之间的金兰情谊随着那只酒盅又传递给了下一代，将一个沧桑的故事加进了寄托和希望，融于一炉，故事走向了高潮。

当然，作者并不满足于写忠义，还对传统文化的传承问题有所关照，如七叔、高大爷等老手艺人的谋生，高记绒花随着七叔离世而从花市上消失等等。更对新旧更迭有所反思，如为了顺应新的局势，六叔从旧时国军的文书变成了炸油饼的“文盲”等等。作者以举重若轻的文字写出了韵味和情怀，创作格局远远超出了它的体量。在叙事上，作者的节奏如闲庭信步，气定神闲，这种叙事风格符合作品的气质，与这个饱经历史沧桑的故事遥相呼应，强化了作品的移情效应。游刃有余、举重若轻是这篇小说给我的直观感受。这种洞察世事的文字感觉可能也与作者的经历有关。

作者是两位老学者，王克斌老师72岁，戴圣时（费明）老师70岁，都在享受着退休时光。二人经历相仿，都是理工科出身的学者，现在又都居住在美国加州，可一南一北，相距1000多公里，从来没见过面，也算是见字如见面，因文结缘。正如王老所说，作为非文学专业的学者，我写东西先立框架，再絮进血肉，有时还要借用物理词汇比喻形容。比起科班作家，我更像闲云野鹤，不受文体的约束。我比较注意实际内容，而不追求文采华丽，写作的目的即是把事情用最简单短促的字句说清。也许，这些做法反映了自然科学工作者的职业特征。

会思想，是人不沦为植物人的基本条件。

——手记