俄罗斯长期傲居“世界爱读国度”榜首
2017-01-07陈效卫
◎陈效卫
俄罗斯长期傲居“世界爱读国度”榜首
◎陈效卫
很多人听说过俄罗斯人嗜酒,却不知他们也嗜书,更难想象这个国家长期傲居“世界爱读国度”的榜首。俄罗斯人读书痴迷到什么程度?
“我扑在书上,就像饥饿的人扑在面包上。”高尔基的这句名言,将自己及俄罗斯人对书的渴求与热爱,跃然纸上。
在公园、商店、车站、机场等公共场所,俄罗斯人聚精会神地读书身影,随处可见。他们或立或坐,不拘形式;或看或记,互不干扰。更令人敬佩的是,在摇晃、拥挤、嘈杂、昏暗的地铁中,书伴人、读不倦。有的甚至立足未稳即变魔术般迅疾掏出书本,迫切程度如读家书……这种种情形表明:俄罗斯人读书不是逢场作戏,而是发自内心,甚至达到忘我境界。笔者在商场、菜市场就不止一次遇到这样的痴迷者:等待付账时,有的顾客边排队边读书,直至被喊多次才猛然从书中“走”出。更有令人惊叹的一幕:莫斯科作为俄罗斯的“首堵”,遇到堵车时,司机师傅会坦然取书阅读。汽车开始前行了,读书的司机常常在后面汽车喇叭声的催促中,猛然从书中“醒”来……俄罗斯全民读书到今日境界,是客观环境和主观因素、个人与国家长期合力打造的结果。俄罗斯一年有近半年天寒地冻、出行不便。书籍成了人们思想的朋友、灵魂的伴侣。而俄罗斯历史上“黄金”与“白银”时代,灿若繁星的文学巨匠及其伟大作品,不断激发着一代又一代人的读书热情。
“俄罗斯诗歌的太阳”普希金的文集备受推崇,在俄总发行量高达平均每五个家庭一套。与个人阅读兴趣相向而行,政府始终在积极助推。苏联时期,国家倡导自强不息、逆境淬炼的“保尔精神”,措施之一就是阅读奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》。这部长篇小说到1991年共发行5200万册。苏联解体后,俄政府为重塑大国地位,应对急功近利的“快餐式阅读”,大力推动国民阅读,如将2007年确立为“俄罗斯国家阅读年”,配套出台了《国家支持与发展阅读纲要》这一长达13年的远期规划,并辅以图书展、图书节、读书赛等全民活动。1.4亿国民私人藏书达200多亿册,人均每天读书看报时间全球领先。
对个人来说,读书提升气质品质,对国家而言则提升动力实力。苏联成为超级大国、俄罗斯国力不断恢复,全民读书发挥着不可估量的作用。如果说,一个人的精神发育史就是一个人的阅读史,那么一个民族的精神境界和科学文化高度,在很大程度上则取决于全民的阅读水平。
漫步莫斯科街头,笔者不禁联想,如果用一组雕像来展现俄罗斯民族的整体风貌,应是一幅展示不同年龄人的群读图:
老年人浏览报纸,中年人阅读杂志,青年人埋头于书本,孩童们沉浸于画书……
首先讲一个发生在二战时期的真实故事。1941年至1943年,苏联第二大城市列宁格勒被德军围困长达872天,平均每天饿死、冻死700多人。令人惊诧和敬佩的是,在这朝不保夕的危难时刻,列宁格勒市图书馆每天照常开放。大量食不果腹、骨瘦如柴的市民坚持汲取着精神食粮。甚至有一名建筑师在查阅资料时两眼昏花,几乎饿死在椅子上——为的是设计一座庆祝苏军胜利的凯旋门。
高雅的阅读爱好、高洁的爱国情怀、高远的理想追求,成为列宁格勒人威武不屈的精神支柱,也书写了人类阅读史上悲情的一页。
今天,俄罗斯人对读书的热爱,延续着已有的立体多维。但凡出入的公众场所,就不难见到孜孜不倦的读书身影:广场、公园、商场、饭店、银行、地铁、车站等无一例外。在这里,公园成为露天图书馆,地铁就是移动阅览室。众人阅读的“合影”构成俄罗斯“这边独好”的风景。而遍布全国的各类图书馆、形形色色的书店、俯拾即是的书摊与街头“免费书架”,辅之以名目繁多的图书节和读书赛等,都在有力助推着阅读的无处不在。
俄罗斯人不仅处处读书,而且也时时读书。俄罗斯人见缝插针、不愿挥霍点滴时间的习惯已达到全天候水平,人均每天读书报时间曾多年全球领先。众人“积跬步”这一广泛而深厚的民意基础,铸就了整个国家“至千里”的业绩。如今俄罗斯国力日渐恢复,就与国民整体素质提高有着无法割舍的联系。
对俄罗斯女性而言,读书还有着独特功效:美化内在、扬升气质。俄罗斯女性与男性相比,人数多出1000余万,平均寿命长出13年,在如此的大环境下,俄罗斯女性意识到“天生丽质”不如“腹有诗书”更靠谱。毕竟,上天的眷顾同样需要后天“补妆”。正因如此,俄罗斯的“美女教育”自幼就已开始:舞蹈、绘画、音乐等都是必修课,但最为持久普遍的“气质瑜伽”还是读书。上世纪90年代经济危机时,俄罗斯女性食不果腹也要盛装去看芭蕾舞、听音乐会,读书这一节俭的“打扮”更是须臾不离。
历经短则十几年、长则数十年的饱读修炼后,各种“先天性疾病”如稚气、娇气、俗气、暮气等都得以医治,而秀气、灵气、才气、朝气等优雅灵动气质则逐步褪茧化蝶、琢玉成华。从这个意义上讲,俄罗斯女性实现了“做花瓶,但要做景泰蓝花瓶,外有彩釉,内有金胎”。晨曦凭栏、斜阳倚树,这一书香气息扑面而来的画面,当是人间穿越时空的最靓美景,也是女性青春永葆的最佳宝典。
今天,读书因子已流淌在俄罗斯民族的血液里,无需大力提倡和刻意宣传即会自我驱动、依惯性前行。从这个意义上讲,1995年联合国教科文组织设立的4月23日“世界读书日”,俄罗斯似乎没有必要专门大庆特庆。俄罗斯人读书是现在完成进行时,已毫无间断地持续了一个世纪之久:不仅仅在4月23日,而是在一年中的每一月、一月中的每一天。